На прастор, на шырокі разлог
Выхадзі, мой народ, грамадою...
Якуб Колас

Народная Воля

№ 131 (253)
Пятніца, 1 жніўня 1997 г.
Выдаецца на беларускай і рускай мовах
Перыядычнасць — 5 разоў у тыдзень
Выдавец — ТАА "Народная воля"
Кошт: у кіёсках і крамах — 2000 руб., у індывідуальных гандляроў — свабодны.

Сонца

	Усход	Заход
Віцебск	5.06	21.05
Магілёў	5.11	20.58
Гомель	5.14	20.49
Мінск	5.21	21.09
Гродна	5.38	21.23
Брэст	5.45	21.17

Маладзік 3 жніўня.

Первоисточник

Пора, мой друг, пора?

Премьер Сергей Линг после некоторого молчания наконец прояснил свое отношение к курсировавшим долгое время слухам о его добровольном выходе на пенсию. Ведь Сергею Лингу уже шестьдесят.

Во время рабочей поездки на Брестчину премьер дал интервью Агентству телевизионных новостей Белорусского телевидения, в котором назвал сообщения прессы "уткой". Притом хорошо оплаченной, правда, кем и в каких размерах, глава правительства не уточнил. Сергей Линг обратился к классике: мол, если солнце светит, значит, это кому-то нужно. "Поэтому, раз появляются такие сведения, значит, за них кто-то платит." Некие силы, по мнению премьера, вновь пытаются дестабилизировать обстановку. Однако правительство — на верном пути, и "если они (оппоненты) тебя хвалят, значит, ты делаешь что-то не то. Если критикуют и пускают такие "утки", значит, дело идет куда надо", — заключил Линг. А экономический курс очерчен в "выработанной в муках и сомнениях" программе, которая одобрена президентом и почти единогласно — Палатой представителей.

Как следует из слов премьера, он не верит в патриотизм борцов за суверенитет. Единственной здоровой силой, способной повернуть экономику лицом к человеку, является сам премьер и его правительство, работающие сообща и на благо. Линг предупредил, что и впредь подобные слухи будут лишены всяких оснований, поскольку "пока есть здоровье и доверие президента", он, Линг, с боевого поста не уйдет. Возможно это лишь в том случае, если нынешний премьер станет мешать. "Сейчас есть точка приложения сил, и надо работать с отдачей", — заявил премьер. Судя по всему, единственной возможностью уйти на пенсию для Сергея Линга будет препятствование экономическим реформам Лукашенко. Тогда доверие президента, а может быть, и здоровье будут утрачены.

Антон КОЛЮЖНЫЙ.

Президентская сторона сорвала переговоры

Пресс-релиз

Заявление делегации Европейского Союза на трехсторонних переговорах в Минске

29 июля 1997 года в Минске состоялось очередное заседание трехсторонней рабочей группы по Конституции Беларуси.

Делегация Европейского Союза с сожалением вынуждена отметить, что ожидаемое соглашение по объему задач рабочей группы не было принято президентской стороной.

В стремлении найти выход из этого тупика с тем, чтобы рабочая группа могла начать работу по существу, министр Ари Косто, специальный представитель Европейского Союза для Беларуси, совершит поездку в Минск для встречи с президентом Лукашенко 6 августа 1997 года.

Комментарий

Иван Антонович опоздал, потом не пришел. Мэтью Рассел заявил и отбыл. Ари Косто приедет спросить... Что сделает Александр Лукашенко?

Людмила МАСЛЮКОВА,
политический обозреватель "Народной воли"

Чего-чего, а суеты в третьем раунде переговоров между Европейским Союзом, Верховным Советом 13-го созыва республики и президентом Беларуси было предостаточно. Пустые хлопоты в казенном доме...

29 июля утром Иван Антонович на четверть часа опоздал на диалог. Позволил он себе такую небрежность как крайне занятый министр иностранных дел или как глава рабочей группы со стороны президента, осталось не выясненным. Задержавшийся белорусский начальник и дожидавшийся руководитель группы Евросоюза Мэтью Рассел удалились для разговора тет-а-тет на "минут семь", которые длились более получаса.

Потом господин Мэтью Рассел и его коллеги — господа Иван Коджиков и Ян Лукас ван Хоорн — обсуждали складывающуюся ситуацию втроем конфиденциально.

В это время представители Верховного Совета 13-го созыва в лице вице-спикеров Геннадия Карпенко и Василия Новикова и члена Президиума Мечислава Гирутя, всем своим видом, но уже молча, демонстрируя неоднократно заявленную публично готовность продвигаться к сути диалога (совершенствованию Конституции 1994 года), маялись в кулуарах.

Журналисты разнюхали, что в третьем раунде президентская сторона возвратилась к самому началу процесса и опять завела речь о расширении круга участников диалога: дескать, и Совет республики тут должен быть представлен, и различные партии, и еще надо подумать кто... Иван Антонович, заведя переговоры в совершенно уже очевидный тупик, после обеда за "круглый стол" не пришел. Два других представителя президентской стороны — Иван Пашкевич и Юрий Малумов — весь день не присутствовали. Заместитель министра иностранных дел Нина Мазай в нелепом одиночестве являла собой как бы официальное подтверждение бесперспективности дальнейших пустопорожних прений.

Естественно, что Мэтью Рассел приступил к обдумыванию итогового пресс-релиза. В дипломатичных выражениях в вышеприведенном документе сказано, что переговорный процесс прерван по вине президентской стороны на неопределенное время.

Итак, теперь приедет Ари Косто, которого Президиум Генерального совета Европейского Союза в конце апреля 1997 года назначил специальным представителем в Республике Беларусь. Миссия его на сей раз проста. Господин Косто должен спросить президента Александра Лукашенко: так что, дескать, будем искать выход из конституционного кризиса или будем "Ваньку валять"? Разумеется, он сделает это в изысканных выражениях, что, однако, сути дела не меняет.

Александр Лукашенко еще раз обманул "простушку" Европу: позвал на помощь, поморочил ей голову да и оставил ни с чем.

Надо полагать, этот конкретный урок взаимоотношений с официальным Минском хорошо усвоит Европейский Союз. Его представители на своей шкуре испытали все прелести лицемерия, лукавства и демагогии, которые ни в сказке сказать, ни пером описать.

Примет ли белорусский президент Ари Косто? Изволит ли выслушать вопрос под ребро? Найдет ли объяснения происходящему — убедительные не только для любящего электората, но и для мыслящей Европы?

Этот снимок сделан фотокорреспондентом всемирно известного агентства "Рейтер". Текст написан московским журналистом. А внимательно вглядеться в фотографию и вчитаться в строки предлагаем белорусскому читателю. Полагаем, нам всем есть над чем задуматься...

Чужие уроки

Гражданское общество всегда себя защитит



Что случилось-то? Кого убили? Мигель Бланко? Испанский политик? Впервые про такого слышу. Два миллиона человек на улицы вышли? Парня, конечно, жалко — такой молодой. Но чтобы из-за этого всей страной — на улицы, да еще в такую жару? Дикий народ эти испанцы. Южная кровь, избыток адреналина. Походили — покричали — помахали кулаками — разошлись по домам с чувством выполненного гражданского долга. Ну, может, еще министр внутренних дел в отставку подаст.

То ли дело у нас!

Кучка авантюристов захватила Зимний — страна смолчала.

Государство тридцать с лишним лет систематически отстреливало своих подданных да морило их голодом — сидели смирно.

Распухшие крестьяне вползали в города и умирали на улицах — хоть бы кто вышел на демонстрацию.

Кромешники грохотали по ночным лестницам, вламывались в квартиры, утаскивали безвинных — остальные лежали, вслушиваясь: слава всевышнему вождю, не ко мне — к соседу. Я-то ни в чем не виноват, а чужая душа — потемки, наверное, есть за что...

Вся страна возмущалась хрущевским повышением цен, но на улицу вышли только в Новороссийске. Все знали, что с ними за это сделали, — и что? Россия — страна без нервной системы: во Владивостоке будут кишки на гусеницы наматывать, а в Вологде чай пить с малиновым вареньем. Миру провалиться или мне чаю не пить? Миру провалиться, а мне чай чтобы всегда пить...

Поэта травили за роман, двух писателей посадили за повести с рассказами — массы одобряли и поддерживали.

Восемь дуболомов объявили себя властью и наводнили столицу танками — десять тысяч поднялись, десять миллионов отсиделись по домам.

Город с землей сравнивали "точечными" бомбардировками? Не нас же бомбят — их.

Убили Холодова, убили Листьева — значит, зарвались ребята. Мы носа не суем куда не надо — и целы...

Мы?

Нас-то, оказывается, нет. Есть, как в советской песне, я, ты, он, она. Целая страна — под вопросом.

Верноподданные — это когда все, как один, в ногу, по команде. Граждане — это когда все за одного, каждый друг за друга, сами собой.

Испания — целая страна, а испанец — не остров, но часть материка. Испанцы не спрашивают, по ком звонит колокол.

Виктор МАТИЗЕН.

У калідорах улады

Пятра Крэчку адхіліць. Вікенція Макарэвіча прызначыць...

У структурах беларускіх улад працягваюцца кадравыя разборкі. Іх чарговай ахвярай стаў Пётр Крэчка. 30 ліпеня Аляксандр Лукашэнка сваім указам №412 вызваліў яго ад пасады старшыні Дзяржаўнага мытнага камітэта краіны і выключыў са складу Савета міністраў Рэспублікі Беларусь. Выконваючым абавязкі кіраўніка беларускай мытні прызначаны Вікенцій Макарэвіч, які дагэтуль з'яўляўся першым намеснікам старшыні згаданага камітэта.

Міхал ХВАЙНІЦКІ.

Спорт

Ваўкавыск стане цэнтрам Еўрапейскага мотакросу

Мацнейшыя гоншчыкі з 17 дзяржаў прымуць удзел у 6-м фінальным этапе чэмпіянату Еўропы па мотакросу, які пройдзе 2—3 жніўня ў Ваўкавыску.

Як паведамілі карэспандэнту БелТА ў Беларускім абаронным спартыўна-тэхнічным таварыстве (БелАСТТ), прадугледжваецца, што спаборніцтвы стануць сапраўдным святам для жыхароў горада. Акрамя мотагонак, чакаюцца паказальныя спаборніцтвы парашутыстаў, велакросменаў "ВМХ", выступленні чэмпіёнаў свету па спартыўнаму рок-н-ролу і артыстаў эстрады. Пры гэтым па ўваходных білетах на стадыён будзе праведзены розыгрыш грашовых прызоў, мінімальны з якіх складае 500 тысяч рублёў.

Правядзенне фінальнага этапа чэмпіянату Еўропы па мотакросу стала магчымым, дзякуючы дапамозе і падтрымцы Беларускай федэрацыі мотаспорту, Гродзенскага аблвыканкама, БелАСТТ і Ваўкавыскага гарадскога выканаўчага камітэта, якія зрабілі ўсё магчымае, каб спаборніцтвы прайшлі на высокім міжнародным узроўні.

Андрэй АЛЕКСАНДРОВІЧ, БелТА.

А што на Віцебшчыне?

Бартэр трапіў у няміласць

Знізіць тавараабменныя аперацыі на 10—15 працэнтаў у другім паўгоддзі запатрабаваў Віцебскі аблвыканкам ад прадпрыемстваў вобласці.

Выклікана гэта рашэнне растучым дэфіцытам гандлевага балансу, які склаў з пачатку года 178 мільёнаў долараў ЗША. Змяншэнне аб'ёму бартэрных аперацый і заклікана ліквідаваць гэту неадпаведнасць. А заваёўваць рынак, на думку абласной вертыкалі ўлады, трэба іншым спосабам — павышэннем канкурэнтаздольнасці і якасці выпускаемай прадукцыі.

О чем говорит весь мир

Тюремная решетка как символ свободы слова в Беларуси

"Павел Шеремет, Дмитрий Завадский, Ярослав Овчинников, белорусское бюро ОРТ — из камеры предварительного заключения КГБ", — пожалуй, так закончили бы свой самый скандальный репортаж корреспонденты ОРТ.

История взаимоотношений Павла Шеремета с белорусскими властями оказалась куда более драматичной, нежели недавнее выдворение из страны Александра Ступникова, хотя пролог в точности повторял мартовский сценарий, опробованный на собкоре НТВ. И в первом, и во втором случаях в качестве последней капли, переполнившей терпение властей, были выбраны рядовые сюжеты, которые сами по себе никак не могли стать причиной репрессий. Ступникову приписали сюжет о демонстрации оппозиции 23 марта, закончившейся массовыми стычками с органами правопорядка. Правда, сам корреспондент еще находился в польской командировке.

Зато Павел Шеремет действительно готовил сюжет сам, допустив при этом, по мнению властей, ошибки в подаче информации. Однако ОРТ сумело доказать правильность изложения основных событий, признав неточность, правда, не столь значительную, чтобы из-за нее корреспондент лишался аккредитации.

И еще: белорусский МИД отправлял ноты протеста руководству и НТВ, и ОРТ, не извещая о содержании документов самих корреспондентов. И Ступникову, и Шеремету вручались официальные заявления МИДа без указания причин лишения аккредитации и без подписи должностного лица, удостоверяющего документ и печать. Вопреки запретам, и первый, и второй пытались работать в нелегальных условиях. Впрочем, оба за это поплатились.

В определении дальнейших судеб Ступникова и Шеремета власти вынуждены были идти разными путями. С собкором НТВ поступили просто и, с высоты нынешнего опыта обращения властей с прессой, гуманно: его выслали из страны как иностранного гражданина. Зато Павел Шеремет — белорусский подданный, и пока он находился на свободе, ему никто не смог бы воспрепятствовать в передаче информации на ОРТ.

Впрочем, в комментариях российских телеканалов звучит еще одна версия ареста Шеремета. По свидетельству его коллег-журналистов, собкор ОРТ вел журналистские расследования и мог обладать опасной для некоторых высокопоставленных чиновников информацией.

Пока же ситуация разворачивается по намеченному властями сценарию. Корреспонденты ОРТ дают в присутствии адвоката Г.Погоняйло показания следователю УКГБ Б.Рогимову, официальные СМИ либо отписываются официальными сообщениями, либо ёрничают по поводу хлопот ОРТ. Журналистская солидарность, похоже, зависит от политического ангажемента.

29 июля генеральный директор ОРТ С.Благоволин направил от имени руководства телекомпании письмо президенту Ельцину с просьбой окончательно определиться с защитой свободы слова и прав российских журналистов в Беларуси. Ответ президента не заставил себя ждать. Уже на следующий день — 30 июля — Борис Ельцин сделал первое жесткое заявление по отношению к Лукашенко и белорусскому руководству. По сообщению "Интерфакса", Ельцина возмутили действия белорусских властей по отношению к российским журналистам. Российский лидер изъявил желание обратиться к Лукашенко через СМИ и передать ему следующее: "Я возмущен его действиями и хочу, чтобы он дал объяснение происшедшему". Развитие событий по тому же сценарию, заметил Ельцин, поставит под сомнение некоторые позиции устава и союзного соглашения. Лидер России полагает, что подобные шаги Лукашенко могут свидетельствовать лишь о его недостаточном управленческом опыте. "Я думаю, мы отреагируем на эту ситуацию", — заключил Ельцин.

Первая реакция официального Минска прозвучала из уст начальника Главного управления общественно-политической информации Администрации президента Михаила Подгайного. Для него очевидно, что российского президента просто неправильно проинформировали. Правда, оказывается, заключается в том, что Павел Шеремет как белорусский гражданин должен нести ответственность за вызывающее нарушение закона. М.Подгайный заявил, что, на его взгляд, данный инцидент не повлияет на белорусско-российские отношения. В случившемся виновны сами российские СМИ, которые, мол, ведут себя нагло и вызывающе, не в пример западным информационным агентствам, аккредитованным в Беларуси.

Позавчера М.Подгайный не смог уточнить, последует ли на заявление Ельцина реакция президента Лукашенко. Однако начальник ГУОПИ не сомневается, что белорусская сторона даст российским коллегам разъяснения, что такое суверенная республика и невмешательство в ее внутренние дела.

Антон КОЛЮЖНЫЙ.

P.S. *30 июля во второй половине дня стало известно, что П.Шеремету и его коллегам предъявлено обвинение. Мир вздрогнул...*

Тэма дня

Як заткнуць рот "Газпраму"?

З такім пытаннем прачынаюцца і кладуцца спаць беларускія ўрадавыя чыноўнікі

На мінулым тыдні дзяржаўныя сродкі масавай інфармацыі нашай краіны з радасцю паведамілі пра ўрэгуляванне канфлікту з "Газпрамам", у выніку чаго апошні, маўляў, адмяніў свае санкцыі па 25-працэнтным абмежаванні газазабеспячэння Беларусі. Між тым гэтую інфармацыю нельга назваць поўнай і вычарпальнай, паколькі канфлікт з расійскім акцыянерным таварыствам урэгуляваны толькі часова. Беларуская ўрадавая дэлегацыя, якая 22 ліпеня праводзіла ў Маскве перамовы з "Газпрамам", не выя́ўла... не вырашыла карэнных прычын разыходжанняў з пастаўшчыком паліва. Зрэшты, корань рознагалоссяў адзін — невыкананне нашай краінай сваіх плацёжных абавязацельстваў перад партнёрам. Сто дваццаць пяць мільёнаў долараў — такі доўг Беларусі "Газпраму" на ліпень месяц. Менавіта спагнанне іх у найкарацейшы тэрмін і было мэтай расійскіх удзельнікаў маскоўскіх перамоў. Мэтай жа беларускага боку, які прадстаўлялі віцэ-прэм'ер урада Валерый Кокараў і генеральны дырэктар дзяржаўнага прадпрыемства "Белтрансгаз" Мікалай Мачарнюк, было пераканаць "газпрамаўцаў", што фінансавая запазычанасць будзе зліквідавана.

Дарэчы, нашы высокапастаўленыя суайчыннікі па вяртанні дадому нават для афіцыйных СМІ не захацелі рассакрэчваць падрабязнасці дыялога. Прыйшлося тэлефанаваць у Маскву і выпытваць іх у прадстаўнікоў "Газпрама". Намеснік начальніка Упраўлення на пастаўках і рэалізацыі газа расійскага паліўнага канцэрна А.Падмышальскі паведаміў, што спадары Кокараў і Мачарнюк прывезлі ў Маскву праграму ліквідацыі беларускай запазычанасці. Аднак, на думку адказнага маскоўскага чыноўніка, гэтая праграма сырая і калі яе рэалізацыя беларускім бокам будзе сарвана, то "Газпрам" адновіць свае санкцыі. Прычым, падкрэсліў спадар Падмышальскі, гэта можа здарыцца ўжо ў жніўні, калі не будзе выконвацца графік плацяжоў, якія павінны завяршыцца да канца бягучага года.

З іншых крыніцаў стала вядома, што сутнасць беларускай праграмы ліквідацыі фінансавага доўга складаюць два дакументы. Згаданы графік і адмысловая ўрадавая пастанова. У адпаведнасці з першым дакументам ужо ў гэтыя дні Маскве павінны быць пераведзены сем мільёнаў долараў, да канца жніўня — дваццаць пяць, у верасні — трыццаць мільёнаў долараў і гэтак далей. Паколькі за апошнія тры гады беларускія ўлады растранжырылі дзяржаўную казну, у якой зараз гуляе вецер, то яны пачалі ліхаманкава шукаць выйсце. Што менавіта ліхаманкава, сведчыць наступны дакумент.

Дзеля падмацавання рэальнасці выканання прыведзенага вышэй графіка плацяжоў прадстаўнікі Беларусі, як зараз высвятляецца, вазілі ў Маскву свежаспечаную пастанову Савета міністраў "Аб пагашэнні запазычанасці за прыродны газ і энергію". Дата прыняцця дакумента — 21 ліпеня. Гэта значыць, пасля ўвода санкцый "Газпрама" ў тэрміновым парадку было склікана пасяджэнне ўрада, які хуценька прыняў пастанову, з якой высокапастаўленыя пасланцы тут жа выправіліся на перамовы ў расійскую сталіцу.

Саўмінаўская пастанова ўяўляе сабою грозную дырэктыву для міністэрстваў, ведамстваў, аблвыканкамаў і Мінскага гарвыканкама па забеспячэнню падпарадкаванымі ім суб'ектамі гаспадарання поўнага пагашэння да пачатка ацяпляльнага сезона запазычанасці за скарыстаныя энергарэсурсы. У адмысловым дадатку да дакумента ўтрымліваецца графік ліквідацыі гэтай запазычанасці. Скажам, міністэрствы ўнутраных спраў, абароны, аховы здароўя, культуры павінны былі ліквідаваць яе ўжо да 1 жніўня, "Белбытсаюз", "Беллесбумпрам" — да 1 верасня, "Мінскбуд", "Беллегпрам" — да 1 кастрычніка і г.д.

Пастанова прадугледжвае шэраг карных мер супраць прадстаўнікоў правячай эліты і гаспадарнікаў, якія не забяспечаць яе выкананне. У прыватнасці, дакумент дае магчымасць пазбавіць адказных чыноўнікаў краіны прэміяльных даплат, знізіць заробкі дырэктараў прадпрыемстваў у выпадку недысцыплінаванай рэалізацыі саўмінаўскай дырэктывы.

Урадавая пастанова рэкамендуе айчынным суб'ектам гаспадарання, што "пры недахопе фінансавых рэсурсаў для пагашэння маючай месца запазычанасці за скарыстаныя энергарэсурсы накіроўваць на гэтыя мэты сродкі, атрыманыя ад рэалізацыі ліквіднай маёмасці (у тым ліку легкавога аўтатранспарту, бытавой і офіснай тэхнікі), каштоўных папер, долей маёмасці ў статутных фондах іншых суб'ектаў гаспадарання, а таксама іншыя сродкі, уключаючы крэдыты банкаў".

Як вынікае з тэксту пастановы, на пагашэнне доўгу перад "Газпрамам" павінны будуць пайсці банкаўскія і бюджэтныя рэсурсы краіны. Таму ў месячны тэрмін Савет міністраў паставіў перад сабой задачу падрыхтаваць праекты пастановы "Аб адмысловым выпуску дзяржаўных каштоўных папер", за кошт якіх урад, трэба меркаваць, збіраецца прадухіліць магчымасць буйнамаштабнай фінансавай катастрофы.

Айчынная эканоміка стаіць, такім чынам, на парозе надзвычай небяспечнага эксперымента. Масква, як ужо адзначалася вышэй, сумняваецца, што ён задаволіць расійскія інтарэсы. Што ж тычыцца інтарэсаў беларускіх, то ўжо зараз відавочна: насельніцтва краіны, якое стварае грашовыя запасы дзяржавы, у чарговы раз робіцца закладнікам некампетэнтнай эканамічнай і міжнароднай палітыкі цяперашніх улад.

Міхал СТЭЛЬМАК.

Здарэнне

Уцечка аміяку сур'ёзных наступстваў не выклікала

На тэрыторыі мясакамбіната ў Ваўкавыску 29 ліпеня ў 7.00 была зафіксавана ўцечка аміяку ў халадзільнай камеры каўбаснага цэха. У выніку аварыі выцекла 25 кілаграмаў небяспечнага для жыцця і здароўя рэчыва. Адразу ж пасля ЧП у бальніцу з прыкметамі атручэння былі дастаўлены трое работнікаў цэха — мужчына і дзве жанчыны.

Як паведаміла намеснік галоўурача па медыцынскай частцы Ваўкавыскай ЦРБ Жанна Красільнікава, стан здароўя гэтых людзей цяпер не выклікае апасенняў. Спачатку выклікаў неспакой стан адной з жанчын: у яе назіраліся прыкметы ўдушша, часовай страты прытомнасці, агульная слабасць. Паводле слоў Ларысы Красільнікавай, гэта хворая раней была прааперыравана, што ў пэўнай ступені адбілася на яе здароўі і, па думку медыкаў, у значнай ступені выклікала меўшую месца пры дастаўленні пацыенткі клінічную карціну. Пад сумненнем канчатковае ўстанаўленне такога дыягназу ў другой работніцы, якая знаходзіцца таксама ў тэрапеўтычным аддзяленні. Аднак стан жанчыны трывогі не выклікае.

Канчатковы вынік уцечкі аміяку вызначыць санэпідслужба.

Сяргей ЦІВАНАЎ.

Афіцыйна

Прысвоены ганаровыя званні

Прэзідэнт краіны Аляксандр Лукашэнка падпісаў указы аб прысваенні ганаровых званняў.

За вялікі асабісты ўклад ва ўдасканаленне вытворчасці, павышэнне яе эфектыўнасці дырэктару Дзяржынскага эксперыментальна-механічнага завода Леаніду Пятровічу Быкоўскаму прысвоена ганаровае званне "Заслужаны работнік прамысловасці Рэспублікі Беларусь".

За вялікі асабісты ўклад у развіццё харчовай прамысловасці, шматгадовую плённую працу ў гэтай галіне генеральнаму дырэктару адкрытага акцыянернага таварыства "Камунарка" Віктару Дзмітрыевічу Марыніну прысвоена ганаровае званне "Заслужаны работнік прамысловасці Рэспублікі Беларусь".

БелТА.

На дне?

Как будущих "звезд" заставляют дружить с крысами

Пятиэтажное здание по улице Белинского, 21 меня, собственно, никогда не привлекало, а, наоборот, отталкивало своей серостью и мрачным убогим видом. Общежитие Белгосфилармонии Министерства культуры Республики Беларусь — единственное в столице, где живут артисты, стало для меня после всего услышанного о нем, его жильцах и строгом "правителе" загадкой. В артистической среде об общежитии рассказывали странные, на первый взгляд, истории: парень, оставив ключи в своей комнате на третьем этаже, решил спуститься туда через окно соседей. На простынях. Простыни, естественно, не выдержали. Финал — сломанный позвоночник. Или: пьяный муж с ножом бросается на жену-циркачку. В итоге — жена остается без ноги. А одному артисту просто наскучила жизнь. И он повесился на лестничной площадке.

Конечно, не устоял я от соблазна попасть в дом на Белинского, 21 — так сказать, временное пристанище для артистов. А тут еще в метро случайно встретил знакомую актрису, которая живет в этом же общежитии. Ехать домой ей явно не хотелось.

— Мало того, что там и без того проходной двор, — объясняла она, — так еще и комендант глаз положил. Алкоголики толпами ходят. За проживание годами не платят, а на "вечный пир" всегда, как ни странно, хватает. Есть у нас кадр один, который, говорят, умудрился даже сделать себе справку о похоронах. Досрочных, разумеется. А сам под эту лавочку прикупил несколько ящиков водки, закрылся у себя в комнате и пил...

— А без прописки сколько живет? — продолжала моя знакомая. — Куда только паспортный стол Советского района смотрит? Комендант у нас, к слову, бывший милиционер, одно время директором в "Верасах" работал. Поэтому, надо полагать, общежитие Белгосфилармонии Министерства культуры Республики Беларусь превратилось в милицейское пристанище. А вдобавок — полчища тараканов и крыс с кухнями, которые безо всяких таможенных контролей заходят не только в туалеты, но и забираются, простите, под одеяла...

Представить, что когда-то в этом же общежитии жила Инна Афанасьева и многие другие уже раскрученные и популярные "звезды" белорусской эстрады, я не мог. А по словам моей собеседницы, нынешняя гордость белорусской эстрады жила, наверное, с прапрадедушками тех тараканов и крыс, что бегают тут нынче...

Я все-таки посетил это общежитие. Как выяснилось, так, как описано выше, живут тут артисты и сейчас... Обшарпанные стены, завешенные детскими пеленками. Умывальники, лужи грязной воды и мусора. Непонятные коридоры, напоминающие катакомбы. В душевой — зловонный запах. Я, честно говоря, не зашел бы туда даже [illegible]

Неужели, чтобы стать настоящей "звездой", нужно пробиваться сквозь такие вот тернии быта? К звездам.

А если не повезет?..

Марат КОВАЛЕВСКИЙ.

Впечатления

Почему в Японии люди улыбаются, а у нас ходят с мрачными лицами

В 1967—1968 годах я служил в ГДР. Бывал в Берлине, Потсдаме, Рангсдорфе, Бранденбурге, Цоссене, Галле и т.д. Будучи в увольнении, общался с немцами за бокалом пива. Я видел, как бывшие эсэсовцы поливали розы и были хорошими хозяевами. Когда я убирал картофель на полях бауэра, то ровно в 11 часов утра привозили бутерброды и пиво. На всю жизнь запомнились праздники — красивые и неповторимые.

Как сейчас вижу — в Бранденбургском парке плавают лебеди. На красивой немецкой земле было все красиво — и люди, и природа, и жизнь. Там давно были порядок и свои устои. Там работали, там понимали праздник.

Недавно я вместе с сыном был в Японии. И может, впервые, что мы на девятый день пребывания там устали от ритма и активности жизни. Мы не привыкли так работать, так четко соблюдать режим дня. В Японии — активное общество, там так: Япония — это я. Я — это Япония. Мы — это Япония. Люди любят страну. Люди любят природу. Люди любят друг друга. Значит, и забота о ближнем, как о себе. Там мы ощутили красоту и величие общества. Там не унижают. Там не оскорбляют, там не унижают друг друга. Нет там скидок на плохих людей. Там с гордостью говорят о своей стране, своем городе и друг о друге. Люди дорожат работой. Там все дорого. Там нет дешевизны. Там нет швыряния и выбрасывания бумажек на улицах. Там полный о'кей!

Нас всегда встречали улыбками, и мы в ответ говорили аригато — спасибо! Мы в разных городах встречали разных людей, но нас встречали так, как-будто знали давно. Доброта и уважение. Когда мы только прилетели, сын заболел ангиной. И в Нагасаки, и в других городах Виктору готовили таблетки и конфеты от ангины. На следующий день благодаря такому вниманию ангина прошла. В школе города [illegible] нам устроили праздник. Да такой, что у нас мурашки по коже пошли. Такого мы больше не увидим никогда: и цветы, и автографы, и почетные речи, и посвященные нам песни. Вот так, радушно и прекрасно, могут встречать на японской земле! И когда нас спросили в той школе, хотим ли мы домой, то мы сказали, что и здесь хотим быть и домой хочется. Вот как могут уважать и встречать людей!

На автобусных остановках в Японии — мягкие кресла, в туалетах — цветы. Там бесплатные туалеты, да такие, что у нас таких офисов нет. Хоть живи там! В простых кафе готовят так, что нашим лучшим ресторанам далеко до них. И когда меня и сына спросили, почему мы не радуемся (мы же в Японии!), я тогда сказал: "Раз за Японию, мы не рады; обидно, что мы не живем так, как японцы. И жить мы, видимо, никогда не будем".

Хотя я сначала думал, что будем жить так, как в Японии, лет через 100 или двести... Нет, не будем! *Никогда не будем так жить!*

Во всем есть причина, и она найдена — психология общества. Она заложена при рождении, она витает в атмосфере жизни. И причина — не в правительстве, не во власти. Причина — в самих людях.

Мы все родом из Октября. Мы все Павлики *Морозовы.* Мы все были октябрятами. Мы все пели песни *о Кремле, о Ленине.* Мы все носили красные галстуки и гордились этим. Когда меня приняли в пионеры в 1958 году и я радостный пришел домой и показал галстук деду, то тот не радовался. Он молчал. И я знал, что на то причины. В дедовой бане нашли при отступлении [illegible] патроны. А когда при немцах баня загорелась, то немцы избили деда до смерти и он чуть выжил. Вот такая благодарность от наших.

Мы все были в комсомоле. Мы все, за исключением некоторых, были коммунистами. Я не был в партии. Просто в то время иногда был вольным в своих мыслях. Мы все были депутатами сельсоветов, горсоветов, райсоветов и облсоветов и т.д. Мы были забальзамированы. Мы смотрели и читали одни и те же книги и фильмы. Мы были недалекими людьми. Выбирая депутатов в Верховные Советы, всегда надеялись, что они будут работать за нас. Мы считали, что выбравши блокнотом, мы тоже будем работать. И те, кого мы выбирали, работали за т.д. Депутатов выбирали, и депутаты были штормами ЦК КПСС. Они были маленькими людьми. Куклами, которые по чистеньким поднимали руки.

Мы никогда сами не решали, чтобы посадить парк в городе или селе. Все было в планах и по команде. Мы, как и ветераны, жили по команде. По звонку. По заводскому гудку. По полочкам в колхозах. Общество и народ выродились за 80 лет. Кто был активным, тот был раскулачен или попал в ГУЛАГ. Середняки, молчуны и т.д. — эти выжили. И снова, когда жизнь дала трещину, стали искать героя, лучшего депутата. И не надо винить президента А.Лукашенко в этом. Его выбрали люди. И не только ветераны. Его выбрали учителя, медработники, студенты, интеллигенция. Его выбрали законно! Значит, большинство выбрало.

Теперь то же общество начинает говорить обратное. Некоторые говорят, что ошиблись. Так вините себя. Вы ведь выбирали не только президента. Мы выбирали и народных депутатов. Выбирали потому, что они, депутаты, будут отстаивать наши права. И мы ждали и надеялись на них. Однако многие депутаты решали свои проблемы и для видимости — народные.

Само общество со времен Октября привыкло, что за него будет кто-то делать: Ленин, Сталин, ЦК КПСС, НКВД, депутаты и т.д. Они все и каждый привыкли к программам ЦК КПСС. Жилье каждому — до двухтысячного года. И каждый копил себе на жилье деньги. Каждый копил себе на похороны. И они пропали, эти денежки, в кремлевских кабинетах. Хотя нет, не пропали. Ими воспользовались дельцы из ЦК КПСС.

И сейчас, как и тогда, общество, обещания... Сейчас снова программы. Что ж, общество любит планы на будущее. Но не настоящее. Люди ждут и верят в светлое будущее.

Все изменится, если возродится каждый человек. Если люди не будут ждать завтра, а уже сегодня начнут что-то делать. Когда общество и каждый человек заставит на местах работать и заботиться о них чиновников. Когда вместо субботников в чей-то прорыв они проведут субботники по благоустройству своих деревень, поселков и городов. Когда они придут все утром к чиновникам и заставят их думать об отдыхе детей, об улучшении медицинского обслуживания, о строительстве домов престарелых в каждом городе. Когда каждый день заставят чиновников думать на благо общества. Когда люди станут людьми. Тогда и будет наша жизнь прекрасной. Спящее общество может только вторить, подпевать. Но ни в коем случае — исполнять соло.

Мы все живем на красивой и богатой земле. Недавно из Японии мы получили письмо, в котором говорится, что Беларусь стоит в их глазах — и озера, и природа. Так вот знайте, люди, что Беларусь — самая богатая и красивая страна в мире. Знайте, что зеленая трава — это золото. Это свинина, это кони, это куры и гуси, это коровы и отары овец. Реки и озера — это рыба. Лес — это грибы, это смола, это прекрасная древесина, это чистейший воздух. Глина — это черепица и горлачи. А нам вбили в головы, что у нас ничего нет. Все, почти все, у нас есть. Нет одного — гордости и достоинства.

Мы должны дорожить друг другом. Беларусь — это центр Европы. И мы должны стать этим центром. Белорусские песни неповторимые и красивые. Беларусь одна в мире. И пока мы эту веру не будем прививать нашим детям и внукам, то не будет красивой жизни. Мы должны любить природу и беречь Беларусь. На нашей земле растет все. И люди трудолюбивые. Мы только одни в мире.

Сейчас хочу сказать несколько слов в адрес деловых людей и патриотов Беларуси. Покажите себя на деле. С помощью Запада или Севера организуйте дело на благо Родины. Настоящее дело. Будь это, скажем, перерабатывающее производство. А в Беларуси так не хватает маленьких цехов, например, по переработке фруктов и овощей. Вроде болгарских, чтобы можно было иметь те же фрукты в собственном соку и маринадах.

Дайте дело! Ради нашего будущего!

Валерий БЫСОВ, журналист.

г.Кричев.

Нацыя страчвае здароўе, а мінскі "Крышталь" — мільёны долараў

Мінскі лікёра-гарэлачны завод "Крышталь" рэзка скараціў пастаўкі сваёй прадукцыі за межы Беларусі. Краіны Заходняй Еўропы і СНД увялі жорсткія абмежаванні на імпарт белай гарэлкі.

На думку спецыялістаў Міністэрства сельскай гаспадаркі і харчавання, цяпер "Крышталь" і іншыя прадпрыемствы галіны яшчэ маюць шанцы на аднаўленне страчанага канкурэнтнага патэнцыялу. Але без умяшання ўрада тут не абысціся. За кошт зніжэння долі дзяржаўных акцызаў у кошце алкагольных вырабаў беларускую прадукцыю зноў можна зрабіць прывабнай для замежных пакупнікоў, тым больш што пастаўкі спіртнога на ўнутраны рынак ужо сёння перавышаюць усе разумныя межы.

БелТА.

Стоп-кадр

Алег Сохар пасля заканчэння аддзялення станкавага жывапісу Маскоўскай мастацкай акадэміі не падаўся ў сталіцу, а застаўся ў палескай глыбінцы — вёсцы Навасёлкі Петрыкаўскага раёна. Па словах мастака, жыццё ў вёсцы дае новыя і новыя ідэі. Рукамі Алега ўпрыгожаны разьбой па дрэве навасёлкаўскія ўстановы, а калі тут пачалося будаўніцтва царквы, Алег Сохар падахвоціўся дапамагчы пры аздобе яе інтэр'ера.

На здымках: *1. Мастак Алег Сохар. 2. Адна з апошніх яго работ.*

Фота Сяргея ХАЛАДЗІЛІНА, БелТА.

Крымінал

Зламыснікаў, якія знялі металапакрыццё, "накрыла" міліцыя

Начальнік наваполацкага прадпрыемства цепласетак звярнуўся ў гарадскі аддзел унутраных спраў. Ён паведаміў супрацоўнікам міліцыі, што ў перыяд з 20 чысла бягучага месяца і да дня яго заявы невядомыя зламыснікі з цеплатрасы ВА "Нафтан" знялі і павезлі ў невядомым напрамку 682 кв. м металапакрыцця з ліставога алюмінію і ацынкаванай бляхі.

Супрацоўнікам гарадскога аддзела аховы і раней прыходзілася вырашаць такія задачы з многімі невядомымі. І на гэты раз яны не затрымаліся з адказам: хто, куды, навошта. А вось на пытанне колькі, у адносінах да затрыманых двух маладых непрацуючых жыхароў Полацка, павінен адказаць суд.

Сяргей ЦІВАНАЎ.

Ўражанні

Песні па-над Свіслаччу

Даволі! Мы людзі,
не быдла, не быдла.
Паўстань за сябе, Беларусь!

Гэтыя словы, што спяваў бард А.Атаманаў, далёка даносіліся з плошчы Парыжскай Камуны і гучалі па-над Свіслаччу. Некалькі тысяч грамадзянаў дружна падхапілі матыў песні пра Кастуся Каліноўскага.

У небе лунаў бел-чырвона-белы сцяг, прымацаваны да паветранага шара, а на зямлі палілі пудзіла павука-дыктатара.

"Беларусь застанецца незалежнай дзяржавай!" — гучна паўтарала моладзь, якая ўжо зведала пах свабоды.

Даніну павагі аддалі памерлай паэтцы Н.Арсенневай. Заслужыла!

Вадзім ДОЎНАР.

Удобно!

Предъявите, пожалуйста, паспорт... для компьютерной проверки

Скоро, наверное, мы забудем о строгом операторе на контрольно-пропускном пункте и унылых очередях, ожидающих таможенной проверки. По крайней мере, в аэропорту "Минск-2" уже сегодня приступила к действию автоматизированная система паспортного контроля. А это значит, что отныне проверка документов будет проводиться с помощью специально разработанной компьютерной программы, позволяющей производить фиксацию каждого паспорта и его внесение в банк данных.

Новая система, разработанная, кстати, белорусскими учеными, создана с расчетом на различные варианты качества паспортов, ибо через аэропорт "Минск-2" летают граждане 130 стран. Кроме того, в ней имеется база данных фальшивых паспортов, которая, конечно, будет постоянно пополняться.

Немаловажно и то, что нововведение окажет не только неоценимые услуги "Белавиа" в проведении статистических исследований, но и поможет силовым структурам в поимке стремящихся покинуть пределы родины преступников. При внедрении автоматизированного контроля достаточно получаса, чтобы по электронной почте передать сообщение и внести его в базу данных. Разыскиваемый "элемент" будет задержан уже при входе в аэропорт.

А вот стоимость этой прогрессивной разработки руководитель проекта Рубен Асцатуров назвать затруднился. Он отметил лишь то, что в прошлом году на ее разработку из госбюджета было выделено полтора миллиарда рублей.

Кристина ДВОРЕЦКАЯ.

Цікава

Астролаг з Ліды лічыць, што ўраган, які пранёсся над Беларуссю, выкліканы НЛА

Ураган, які пранёсся над тэрыторыяй нашай рэспублікі, магла выклікаць паветраная хваля ад масіўнага лятальнага апарату, які здольны развіваць вялікую скорасць. Такую нечаканую гіпотэзу выказаў у выходзячай у Гродне газеце "Пагоня" футуролаг з Ліды С., які лічыць сябе вучнем вядомага астролага Паўла Глобы. Аб гэтым можна меркаваць, лічыць ён, перш за ўсё па напрамку павалу дрэў. Ляжаць яны ў асноўным не хаатычна, а ў адным напрамку. Да таго ж, ствараецца ўражанне, быццам бы іх чымсьці зрэзалі на адной і той жа вышыні над зямлёй. Акрамя таго, сляды ўрагану — неширокія палосы практычна аднолькавых памераў.

Аўтар версіі не выключае, што на тэрыторыі нашай рэспублікі пакінуў след той самы неапазнаны лятальны аб'ект, які 24 чэрвеня, прыкладна праз суткі пасля ўрагану ў Беларусі, нібыта ўпаў у мора непадалёку ад японскага горада Касумі. На падставе гэтага можна меркаваць, што, знаходзячыся над нашай рэспублікай, НЛА ўжо цярпеў бедства, аднак яшчэ паддаваўся кіраванню і таму дасягнуў Японіі.

Дарэчы, японцы выявілі масляную пляму, якую, як яны мяркуюць, мог пакінуць НЛА. Не выключана, што сам апарат або разбіўся аб ваду і патануў, або глыбока ўвайшоў у марское дно. Ва ўсякім разе, некаторыя жыхары гэтай краіны чулі гук выбуху.

Канстанцін БАЛАТЭВІЧ.

У нашых суседзяў

Спрабавалі падарваць паліцэйскі санаторый

Сталі вядомымі некаторыя высновы экспертаў адносна выбуху, які прагрымеў у ноч з пятніцы на суботу 26 ліпеня ў Паланзе.

Як устаноўлена, ад прыведзенага ў дзеянне з дапамогай дыстанцыйнага кіравання выбуховага ўстройства былі выбіты шыбы больш чым 30 акон, пашкоджаны кабінеты асноўнага корпуса санаторыя "Пушэле". Раней ён належаў МУС СССР, а цяпер — паліцэйскаму ведамству Літвы. "Узрыўнікі" пакуль што не знойдзены, а сярод прапрацоўваемых версій і матываў выбуху не выключаецца і помста злачыннага свету праваахоўным органам.

Вільнюс.

Альгімантас БРАЗАЙЦІС, БелТА.

Задумаемся...

Месіва

У Тлумачальным слоўніку беларускай мовы сказана, што слова "месіва" азначае тое самае, што і "мешаніна", і ў першым выпадку гэта сумесь чаго-небудзь разнароднага, а ў другім — блытаніна, сумятня. [illegible] Гэты люд чуе пра ўстанаўленне дыктатарскага рэжыму на Беларусі і паўнейшае ўдушэнне любых праяў свабоды, на яго вачах спынены працэсы беларусізацыі краіны і яе адраджэння, а яно, гэтае месіва, як вады ў рот набрала.

Асноўныя прычыны такой бязлікасці гурту — поўная адсутнасць нацыянальнай ідэі. Нацыянальная ідэя для іх — такое ж далёкае і цяжкае паняцце, як і прырода кольцаў планеты Сатурн. Некалі нацыянальная самасвядомасць толькі пачала адкладвацца ў галовах свядомых беларусаў, але масавыя рэпрэсіі 20—30-х гадоў яе задушылі. Моўныя тырады былых член-кораў і кораў Акадэміі навук пра тое, што нацыянальная самасвядомасць у Беларусі ох, якая высокая, — пустая балбатня (напэўна, узята з тых кандыдацкіх ці доктарскіх дысертацый, якім камуністы ўстройвалі цэлыя авацыі). Няхай мне даруе Гасподзь за параўнанне, але як без Крыжа Гасподняга не можа існаваць хрысціянства, так і без нацыянальнай мовы і адраджэння не можа быць нацыянальнай самасвядомасці.

Заўсёды мэты, якія чалавек ставіць перад сабой і імкнецца іх дасягнуць, кожнаму прыносяць упэўненасць і смеласць. Таму так неабходна многім людзям ставіць перад сабой задачы, дзеля каторых варта жыць. І калі ў шматлюднага гурта людзей, якія пражываюць на адной тэрыторыі, не існуе самай вялікай нацыянальнай мэты і святой задачы, то такі гурт і ператвараецца ў тое месіва, пра якое мы разважаем.

Такі натоўп без любові да ўсяго свайго нацыянальнага беларускія камуністычныя монстры выхоўвалі дзесяткі гадоў. Чалавек пад грыфам "беларус" пастаянна жыў у сваёй вясковай канюшні, адарваны ад усяго цывілізаванага свету. [illegible] вацы, але на больш разумнае дзеянне галавы не хопіць. Дзеля гэтага трэба стаць не месівам, а народам, як гэта спакон веку адбывалася ва ўсіх краінах свету.

Страшныя аўтарытарныя рашэнні прымаюцца лідэрам са Шклоўшчыны, але ж ён іх выконвае не сам, а масава выконваюць там, унізе. Вы чулі, каб "беларусы-вертыкальшчыкі" хоць раз запратэставалі і адказаліся па-халуйску выконваць непрадуманыя рашэнні? Не чулі, таму што іх выконваюць не беларусы, а месіва, якое ніколі не чула ні пра свой народ і яго гісторыю, ні пра паняцце адраджэння, якому напляваць на нейкі там беларускі народ і на сваё сумленне, якога ў месіва ніколі не было і не будзе.

Крывавыя пабоішчы часта адбываюцца на вуліцах Мінска, горад, можна сказаць, заліты кроўю жанчын, дзяцей і падлеткаў. Тэлебачанне ўсяго свету паказвае, з якой дзікасцю душаць на вуліцах беларускай сталіцы людзей звярыныя істоты ў міліцэйскай форме, кувалдамі-палкамі збіваюць народ так, што людзі трапляюць у бальніцы з чэрапна-мазгавымі траўмамі.

Немагчыма было глядзець тэлекадры, калі паказвалі, як 2 красавіка ў Мінску збівалі маладзенькага дэманстранта ў белай куртцы. Спачатку на яго наляцеў адзін вярзіла ў форме і, уздымаючы чорную палку над галавой, апусціў яе ўніз з такой сілай, быццам унізе ляжаў тоўсты чурбан і ён рассякаў яго сякерай. Пасля да яго падскочыла яшчэ двое вар'ятаў, і ўсе трое пачалі нявечыць худую і тонкую істоту.

Спакон веку ходзяць легенды пра тое, што менавіта беларускаму народу характэрны талерантнасць і дабрыня, вытрымка і спакой. Дык што ж вытвараюць гэтыя "талерантныя" людзі? Можа, па нейкай прычыне ў дні масавай экзекуцыі месіва проста памылілася, а пасля іх усіх дзіка заела сумленне, і ад сораму і болю птушачкай затрапяталася сэрцайка... У душы так шчымела, што не маглі спаць і кожную ноч прачыналіся ад сноў, у якіх — масавыя збіванні нявінных, акрываўленыя твары ахвяр і слёзы, слёзы, слёзы... І тады "беларусікі ў форме" кучамі рванулі ў цэрквы і касцёлы, бо ўсе кінуліся да споведзі...

Такога адбыцца не магло, таму што людзі ў форме — з таго самага месіва, якое запаланіла зямлю беларускую.

Як сказана ў Бібліі, чалавеку за ўсё патрэбна расплачвацца. І само месіва, што жыве на нашай тэрыторыі, ужо ўшчыльную ўсім расплачваецца. Першая кара за зло, учыненае ў гэтым рэгіёне, — чарнобыльскі выбух, які ўжо прынёс страшны мор, хваробы і смерць. Другая — насланнё чорных сатанінскіх сіл на рэгіён у канцы другога тысячагоддзя, што выразілася ў прыходзе да ўлады антыдэмакратычных сіл, якія прынеслі з сабою адкрытае ўдушэнне свабоды і дэмакратыі, эканамічны і духоўны развал краіны.

Чытаю артыкулы свайго любімага пісьменніка, геніяльнага філосафа сучаснасці Чынгіза Айтматава і бачу, што напісаў ён акурат пра беларусаў цяперашніх і той маральна-псіхалагічны клімат, што склаўся ў краіне: "Духоўнае рабства можа быць і дабраахвотным, і нават жаданым, сладастрасным і дбайным, як вынік патрыярхальна-дагаджальніцкага культу вакол адной асобы, які ўкараняецца таталітарнымі сродкамі. Калі людзі доўгія гады прыніжаны, не ў стане супрацьстаяць самавольству і жорсткасці, якія зыходзяць з казённых межаў, яны гатовы абажаць гэтае зло, знаходзячы ў гэтым нейкую ўнутраную кампенсацыю свайму бяссіллю і нейкае ілюзорнае зліццё з гэтай супермэнствуючай істотнасцю, пакланенне якой становіцца для іх нормай жыцця".

Яшчэ раз уважліва перачытайце: ці не пра наша месіва гэта ўсё?

Віктар СІМАНСКІ.

Ад рэдакцыі. *Калі мы прачыталі гэты ліст, падумалі: а можа, не друкаваць яго? Ці не крыўдзіць ён нас, беларусаў? Усё ж такі існуе дзяржава і афіцыйна — незалежная. Дзяржава, насельніцтва якой складае больш дзесяці мільёнаў чалавек.*

У той жа час аўтар, здаецца, мае рацыю выступіць на старонках газеты і выказаць свой пункт гледжання. А сапраўды — насельніцтва мы ці народ? Ці сфарміравалася беларуская нацыя? Са сваімі памкненнямі, са сваім гонарам. Ці хочам мы быць свабоднымі людзьмі? Пытанні, пытанні... І давайце паразважаем над імі разам з аўтарам прачытанага артыкула.

Семейная жизнь

...И тогда я решила уйти от него

С Анжелой я познакомилась на дне рождения моей подруги. Она не могла не обратить на себя внимание. Молоденькая, стройная, с модной прической, в ослепительном "банановом" платье. Меньше всего думалось о том, сколько ей лет. Больше — почему в ее глазах столько грусти, нескрываемого напряжения в лице.

Позже Анжела призналась, что недавно развелась с мужем.

— Знаешь, — рассказывала она мне на следующий день, — любая потеря заметна, даже если это носовой платок. А когда теряешь себя — не замечаешь. У меня все шло к тому.

Я выходила замуж, не думая, что такое семейная жизнь. Знала, что люблю своего будущего мужа, об остальном не беспокоилась. Меня нисколько не смущало, что Игорь мало зарабатывает и что жить мы будем у его родителей.

Конечно, поначалу было трудно привыкать к новой обстановке, но я радовалась, что у меня появилась семья. С родителями Игоря я тоже нашла общий язык. Во всяком случае, мы никогда не ругались, жили спокойно и мирно.

На свою свекровь я не могу пожаловаться. Она никогда не вмешивалась в нашу жизнь, не делала мне замечаний типа "сколько может киснуть в ванной твое замоченное белье". Со свекром было несколько сложнее. Особенно в те дни, когда он приходил выпивший. Тогда он громогласно заявлял, что хозяин в доме он и его должны все слушаться. Я старалась не обращать на это внимания, муж же сердился, ругался, может, потому, что испытывал передо мной чувство стыда за своего отца.

Сейчас, когда я вспоминаю то время, думаю, что Игорь не может меня в чем-то упрекнуть. Никогда я ни поступком, ни словом не выдала своего недовольства. В отличие от него, я нашла хорошо оплачиваемую работу, целый день была занята. Он же сидел дома, через сутки дежурил на какой-то базе. Разнообразие в его серые будни вносили лишь воскресные тусовки, когда со своими друзьями он играл рок в одном из минских театров.

По натуре я человек не замкнутый, но предпочитала мероприятиям такого типа интересную книгу в домашней обстановке или чашку кофе в обществе подруги. Игоря это злило. Он запретил мне встречаться с моими приятельницами, настаивал на том, чтобы я реже ездила к родителям, требовал, чтобы после работы шла домой, нигде не задерживалась. И я его слушала. Мне казалось, что мир в моей семье — самое важное. Я по-прежнему не замечала, что он не приносит домой денег, что продукты и разную мелочевку в дом покупаю я. Видя каждодневные ссоры мужа с отцом, жалела его. Незаметно я становилась другой: во всем пыталась угодить Игорю, ничем не обидеть, совсем забыла о себе. И это при том, что росла избалованным ребенком, привыкла в большей степени получать, чем отдавать.

Говорят, что только 40 процентов информации мы получаем словесно, все остальное — интуитивно. Я стала замечать, что Игорь меняется. Каждый день он упрекал меня в том, что я много зарабатываю. Да, именно упрекал. Для себя я решила, что мой муж — полный ноль, но не винила его в этом. В конце концов, не все могут зарабатывать деньги, и если это получается у меня, то почему бы мне и не быть деньгодобытчиком в нашей семье. Такая расстановка меня нисколько не смущала. Мне нравилось с Игорем общаться. Он был прекрасным собеседником, много читал, был в курсе всех последних событий. Однако я скоро поняла, что теряю его. После работы он приходил оживленный, бодрый, не мог переключиться на общение со мной. Я молчала. Когда однажды спросила: "Что происходит?", он запросто ответил: "Я влюбился в другую". И все равно я продолжала любить его. Во всем винила только себя. Любыми путями решила сохранить наш брак. Я сняла квартиру и предложила Игорю уехать от родителей. Он воспринял мое предложение на ура, потому что по-прежнему не ладил с отцом.

Когда мы переехали, я старалась побольше бывать с мужем. Ходила с ним на воскресные тусовки, устраивала его друзьям субботние обеды. Изменила прическу, перекрасила волосы, заняла денег у родителей и купила парочку новых вещей. Казалось, все наладилось. Он больше не вспоминал о другой.

Я не знаю, сколько бы еще так продолжалось. Можно подыграть кому-то раз, два, но нельзя всю жизнь подстраиваться под другого человека. Впервые о том, что живу не так, я подумала в Санкт-Петербурге, куда поехала летом в гости к тете. Я увидела, что можно иначе строить отношения в семье: в любой ситуации находить компромисс и не ущемлять свобод другого. Я поняла, что устала все время делать то, что нравится мужу, а не то, что хочется мне. И наконец, я по-настоящему задумалась о том, как мы будем жить, если решимся завести ребенка и мне придется уйти в декретный отпуск. Кто будет приносить в семью деньги?

Домой я ехала с твердым намерением поговорить с Игорем. Когда вечером намекнула ему о том, что меня беспокоит, он взорвался. С того момента все пошло наперекосяк. Игорь стал избегать меня, старался приходить с работы позже, когда меня уже не было дома. Стал пить. В такие минуты он давал выход ярости, кричал, иногда я с ужасом думала, что сейчас он ударит меня. После очередной ссоры я сказала, что если так будет продолжаться и дальше, я уйду от него. И вдруг Игорь изменился. Я даже поверила, что можно спокойно, вдвоем проанализировать наши отношения, разобраться в том, что происходит.

Но я ошиблась. Я сама приучила Игоря жить так, как ему нравится. Он мог кивать мне в ответ, когда я философствовала, что в браке надо чем-то жертвовать ради другого, а на следующий день вести себя так же, как и раньше. Время шло, и в моей жизни ничего не менялось.

Зимой случилось несчастье. Погиб мой петербургский дядя, и, не выдержав этого горя, его семнадцатилетняя дочь наглоталась таблеток и умерла. После похорон я возвращалась в Минск опустошенная, разбитая, совсем запутавшаяся "в поисках смысла жизни". А на вокзале меня встречал пьяный муж с мороженым и сюрпризом. Сюрпризом оказались его подруга (та самая, в которую он был влюблен год назад) и ее, как сказал муж, друг. Они ждали нас дома, в нашей квартире.

Я человек не ревнивый. Тогда я и не думала, изменял ли мне Игорь в те дни. Меня возмутило другое: грязь в квартире, батарея пустых водочных бутылок на кухне, пустой холодильник. Когда я попыталась объяснить мужу, что устала и хочу побыть одна, он закатил скандал. Я молчала. В тот момент я не способна была воспринимать то, что происходит. А вечером, когда Игорь уснул, я вдруг испугалась. Что будет с нами дальше? Как будем мы жить спустя год, два, три? Я с ужасом поняла, что у нас нет будущего. А если нет будущего, значит, нет и настоящего. И тогда я решила уйти от него. Навсегда!

Теперь Игорь не удерживал меня. Уходя, он даже попытался побольнее уколоть меня. В суде в заявлении, в графе "Причины развода", я написала банальное "не сошлись характерами", он же аккуратно вывел: "супружеская измена". Но я не сердилась на него.

После развода я уехала в Санкт-Петербург. Сейчас там живу, работаю, поступила в институт. Первое время я пребывала в какой-то эйфории: все радовалась, как хорошо быть одной, какие у меня перспективы в будущем. Теперь это настроение сменилось чувством растерянности, неуверенности. Я боюсь даже думать о том, что могу еще раз выйти замуж...

Что можно сказать Анжеле? Какую истину вытащить из этого, не знаю, распутанного ли клубка ее отношений с мужем? Конечно, можно долго рассуждать о том, что проще всего хлопнуть дверью и уйти от непутевого, как нам кажется, мужа. Сложнее проанализировать, что произошло с нами за время супружеской жизни и найти то, что сделало ее невыносимой. Но, на мой взгляд, Анжела и так достаточно много делала попыток, чтобы сохранить семью. Нельзя ее упрекнуть и в том, что во всех грехах она обвинила мужа. "Я и теперь испытываю чувство вины перед Игорем, — говорила она мне прощаясь.— Но когда я думаю о том, что могла бы еще жить с ним, то понимаю, что поступила правильно".

Говорят, браки заключаются на небесах, а разводами ведают черти. Могу поспорить. Анжелой ведал разум, когда она решила уйти от Игоря. Жаль только, что чувства заслонили его, когда она выходила замуж. Так и хочется еще раз сказать банальное: прежде чем решитесь связать себя узами Гименея, сто раз подумайте. Если вы в чем-то не уверены, попробуйте пожить с избранником в гражданском браке. Правда, психотерапевты продолжают спорить: есть ли рациональное зерно в том, что молодые пары начинают свою совместную жизнь в гражданском браке. Но это уже другая тема.

Мария ЭЙСМОНТ.

ТАЙНА ПОСТРАШНЕЕ РАКЕТ

“Брежнев и не знал, что я автор его “Целины”

Если бы Александр Павлович Мурзин решил написать свою биографию, то книга получилась бы не хуже, чем у Брежнева. Но вместо этого он стал одним из авторов брежневских воспоминаний.

Все свое детство Александр Павлович провел вовсе не в тихих московских переулках, как того можно было бы ожидать, и в Летний сад его никто гулять не водил. До семнадцати лет он жил на спецпоселении в поселке, окруженном глухой тайгой. Но уходить от дома дальше, чем на восемь километров, все равно запрещалось.

Сын кулака, выучившись на журналиста, выбрал своей темой сельское хозяйство и вершиной творчества считает не супербестселлер времен застоя “Целину”, а книгу “Спаси свое поле”, вышедшую в библиотеке “Огонька”.

Из его окна открывается роскошный вид на Кремль. Первый же вопрос, который крутится на языке, он предупреждает: “Эту квартиру я не за ”Целину” получил, мне ее дали позже”. Александр Павлович может рассказывать про Дом на набережной часами. Недавно написал для одного еженедельника статью о частушках, которые распевали на спецпоселении. Цитирует он их с явным удовольствием: “Когда Ленин умирал, Сталину наказывал: хлеба много не давай, мяса не показывай”; “Пузо голо, лапти в клетку, мы простроим пятилетку”. В общем, Александр Павлович совершенно не похож на представительного персонального пенсионера, который носит себя, словно хрустальную вазу. Свою нынешнюю жизнь Александр Павлович характеризует забавно: “Я — бабушка”. “Бабушка” ходит по дому в джинсах, неустанно разбирает свой архив и энергично поучает подрастающее поколение.

Встречает Александр Павлович церемонно, степенно. И вдруг, когда, устроившись в кресле, уже не ждешь никакого подвоха, он обрушивается на тебя с гневной тирадой: “Вот она, современная журналистика! Как же можно так опаздывать? Вы хоть один фильм про войну видели? Если бы наступление начинали не в 17.03, скажем, как назначено, а в 17.16, мы бы всю войну проиграли!” Сам он точен во всем.

Поэтому и к беседе подготовился основательно. Кроме давно остывшего чайника на столе среди чашек-сушек-сухариков как бы между прочим лежат разные издания “Целины” от первой книжки, которую меня заставляли штудировать в школе, до малюсеньких сувенирных изданий, вплоть до трехтомника на казахском. Набор открыток — с цитатами, само собой!

— Кому вообще пришла в голову мысль, что Брежневу нужно написать воспоминания?

— Я думаю, что авторами идеи были Черненко — вечный биограф и вечный “оргтдел” Брежнева, и Замятин — тогдашний глава ТАСС.

Я тогда заведовал отделом корреспондентской сети в “Правде”. Мне позвонил Виталий Игнатенко и позвал на встречу в ТАСС.

Прихожу — все знакомые, еще по “Комсомолке”, плюс Сахнин, который тоже там печатался, и Аграновский из “Известий”. Сидит Замятин, сидит Игнатенко.

Замятин говорит: “Вот недавно я и Константин Устинович Черненко ехали в поезде с Леонидом Ильичом. Он нам рассказывал о своей жизни, о своей молодости, о войне. Какая память! Какой человек! Какая потрясающая биография, совпадает со всеми вехами жизни государства”. Я потом уже подумал: а у кого, собственно, не совпадает? Индустриализация, коллективизация, война — через это прошли все.

“Так вот к вам просьба: не согласились бы вы помочь Леониду Ильичу в написании его мемуаров? Ему некогда ездить по местам, собирать фактуру, встречаться со своими соратниками. Вот вы и напишите болванки. А потом Леонид Ильич сам подключится”.

— Почему собралась именно такая компания? Вы раньше работали с Брежневым?

— Замятин объяснил это так: “Вот Виталий Никитич вас всех знает, вы испытанные бойцы советской журналистики, ”золотые перья”. Так что, можно сказать, команду собрали по дружбе, по знакомству. На самом деле у Замятина уже была готова разработочка, которую он нам раздал. Там и Малая земля, и восстановление народного хозяйства после войны, и всенародная эпопея — целина, и Молдавия. Виталик же знает нас всех как облупленных. Губарев ведет отдел науки — ему космос. Сахнин — военный писатель, ему — Малая земля. Ну кто поедет на Украину? Вызвался Аграновский. Ганюшкина на этой встрече не было, но тему он уже себе взял — Молдавия. “Ну а вам, Александр Павлович, выходит, остается целина”. Понятно. Я же занимаюсь сельским хозяйством.

А у самого в голове уже крутится замысел. Потому что до этого мы в “Правде” поднимали проблему целины.

Целинные степи очень бедные. Например, на Кубани или под Воронежем плодородный слой — чернозем — до двух метров доходил, а тут — сантиметров 20—25. Ну а плуг — он же как идет?

Поняв, что в плугах я несильна, Александр Павлович бросается к дивану и начинает шарить по нему руками, энергично переворачивая подушки, — изображает, что плуг делает с землей.

— Технику свезли со всей страны — и с Украины, и из Белоруссии, и с Кубани, и из Черноземья, и из Новосибирска. Перепахали все. И тут же начались пыльные бури. Да какие! Были годы, когда на целине днем без включенных фар не ездили. Вся эта пыль, вся земля, все это богатство поднималось в небеса и уносилось бог весть куда и там выпадало грязевыми дождями. И целина пропадала. Это была экологическая катастрофа глобального масштаба.

Через день или два нас собрали у Черненко. Приходим. Замятин, Игнатенко и мы все. “Спасибо, ребята, мне уже доложили, что вы согласились помочь. Потом Леонид Ильич с вами поработает, а пока собирайте предварительные материалы. Работа ваша будет оплачена”.

У нас глаза на лоб: когда это нам такую работу оплачивали?

— Неужели ж вы работали бесплатно?

— Конечно. Я еще в Сыктывкаре работал, меня и там приглашали к первому секретарю доклады писать — естественно, без денег. Это же партийное задание, просьба, почетное поручение. А сколько мы в “Комсомолке” Хрущеву речей сочиняли! И всегда мы работали бесплатно. А тут вдруг “оплатить” — значит, как бы признать, что не сам Брежнев автор. Поэтому мы словам Черненко удивились, но всерьез их не приняли.

Черненко говорит: “Потом Леонид Ильич с каждым из вас встретится, надиктует, даст вам адреса своих соратников. Будете сидеть с ним на даче, работать над своим разделом”.

Я, кстати, и за Брежневым первый раз наблюдал на праздновании двадцатилетия целины в 1974 году. Тогда он был еще вполне здоровым. Мы с Валерием Болдиным (да, с тем самым, который при Горбачеве стал руководителем аппарата президента, а потом в “Матросской тишине” за ГКЧП сидел) поехали в Алма-Ату от “Правды”.

В три часа ночи мы встречали Брежнева в аэропорту. На летном поле номенклатура всего Казахстана, человек 600, выстроилась. Все Политбюро ЦК КПСС съехалось, все казахстанские соседи. Только здоровался он, наверное, часа два. А через день с утра юбилейное заседание, потом концерт, а после банкет.

Там, на банкете, куда кому сесть — пофамильно указано было. Все уже сидят, а Брежнева нет. Кунаев говорит: “Товарищи, Леонид Ильич задерживается, просил не беспокоиться, он сейчас придет. А я пока произнесу первый тост”. Но тут в дверях появляется Брежнев, и на его знаменитой брови белый пластырь. По залу легкий шумок. Только что вроде на концерте сидел без пластыря. Брежнев пошутил: “Вы, конечно, уже подумали, что Брежнев напился и ударился бровью об угол. Это не так. Это — фурункул. Я ведь прилетел из Пицунды с переговоров с Помпиду. Там солнце, а у вас тут март, холод. Вот немного простудился. Так что первый тост буду произносить я”. Ну, дальше “юбилейничали” до четырех утра. И он из зала не ушел, пока все не кончилось. Здоровый, крепкий был.

А уж в то время, когда он работал в Казахстане, ему всего 48 лет было. Молодой, красивый мужик. Любитель компаний.

— Бабник, говорят.

— Знаю, что был не пьяница. Я ведь писал то, что мне люди рассказывали. Мне служанка говорила, как стояла у него в комнате начатая бутылка коньяка и, когда он уезжал, так и стояла.

Когда я собирал материал для “Целины”, большинство людей рассказывали о нем со слезами, с добрыми воспоминаниями.

— Ну а как же еще они о Генсеке вспоминать будут?

— Не только то, что он стал Генсеком, влияло. Он многим помогал. Например, официантке он дал квартиру, в поселок, где жил его шофер, помог провести газ. Да и отчего не помочь — возможности-то у него были.

Он был нормальный хозяйственный руководитель. Общий уровень его, я считаю, не выше секретаря обкома. Не выше. И уж никак не Генсек. Он не философ, не политик. Но и подходить к нему с меркой 78-го года, когда это был уже сильно больной человек, нельзя.

В Казахстане я тогда пробыл 20 дней. Даже не ездил никуда, только в Алма-Ате в архивах сидел. Целину я знал. Концепция книги давно уже сложилась у меня в голове. Из года в год я освещал и посевные, и уборочные, наматывал по 3 тысячи километров каждый раз по всем целинным районам. Так что материала у меня было более чем достаточно.

Вернулся в Москву, дней пять обрабатывал это огромное количество материала. Писать надо было кратко. А ведь это мемуары, их надо же от первого лица писать. Где взять детали, факты? Где он жил, кто у него были друзья? Без этого — какие мемуары? Все это и собирал я сам, там, на месте.

— Приходилось ли вам читать что-нибудь выходившее из-под его пера?

— Что вы! Он не только писать, читать ненавидел. Никогда в жизни даже записей никаких не вел.

— У читателей брежневских мемуаров наверняка осталось впечатление, что все, что там написано, — лживо или, по крайней мере, приукрашено. Вы наступали на горло своей песне, когда писали?

— Да уж как нас только потом не клеймили — мы и “продажные перья”, и жулики, и службисты, подхалимы, создатели культа, нахапали денег, машин. Возвеличили, мол, Брежнева, раздули из Малой земли героическую эпопею. Но защитники Малой земли — они-то при чем? Целинники чем провинились? Раздули Брежнева не мы, не наши вполне скромные книжки под его фамилией, раздула его трилогию пропаганда, в которой усердствовали и те люди, что нас потом поносили. Ведь нашлись же идиоты, которые стали на памятнике в Новороссийске перебивать даты обороны Малой земли только потому, что в воспоминаниях Брежнева по ошибке были указаны другие даты! Войну пересматривали и под Хрущева, и под Брежнева. Сейчас под Ельцина бы пересматривали, да он на войне не был, к счастью.

Я ничего не выдумывал из головы. Писал только то, что мне рассказывали люди. Там нет ни малейшего прославления Брежнева. Я занимался це-ли-ной. Историей ее подъема, ее катастрофы. А главное, рецептом ее спасения.

Так вот, когда я нашел в архиве стенограмму совещания 1955 года, где обсуждалось, сколько на целине должно быть паров (это пахотные земли, которые отдыхают), я ее процитировал в “Целине”. Для казахстанских степей пары — это основа земледелия. До войны под пары оставляли 18 процентов земель. Когда подняли целину, то о парах забыли, лишь бы больше засеять! Чтобы результаты пограндиознее! Но, если земле не дают отдыхать, она урожай перестает давать.

Так вот на том совещании Брежнев поддержал идею оставлять по 17 процентов паров. И я это в книгу, естественно, вставил.

— И что, помогло? Восприняли как руководство к действию?

— Конечно. Была же такая партийная формулировка: “извлекать положения и выводы”. “Целину” тогда изучали, как работы Ленина, растащили на речи, доклады, статьи.

Вот в чем, голубушка, смысл моей книги “Целина”. Вот почему я за нее взялся. Написал и совершил почти подвиг: помог целинникам, науке, Казахстану.

Сейчас на целине собирают до тридцати миллионов тонн зерна. Никогда там столько не собирали. Почему? Потому что почвозащитная система-то внедрена. Пусть не полностью, пусть не идеально. Но целина спасена на вечные времена, она уже никогда не погибнет. И будет давать хлеб вечно. Вот что было сделано.

— Так Брежнев над своими мемуарами с вами не работал?

— Личная встреча с Брежневым у меня была одна. И совсем не по поводу “Целины”.

Сидели мы на даче ЦК, писали речь Брежневу. И меня его помощник приглашает “сдавать” работу в Кремль. Приходим к Брежневу в кабинет. Он, конечно, и понятия не имел, что я автор его “Целины”. Спрашивает: “Курите?” Да, говорю, курю. Пепельницу мне через стол подталкивает: “Немедленно закуривайте”. Я стал курить, раз велят, дым пытаюсь в сторону пускать. Но меня помощник толкает: “Пускай дым на него”. Ну, словом, воскуривал я фимиам вождю, было дело. Брежнев не мог без табачного дыма, а врачи тогда уже запретили ему курить.

— Может быть, это вам не повезло, а с другими авторами своих воспоминаний он встречался?

— Нет. После той встречи я вообще понял, что никакой совместной работы у нас с ним быть не может. Выглядел он ужасно. У нас в деревне у таких спички отбирали, чтобы дом не сожгли.

— Ну а вам-то что-нибудь досталось? Черненко обещание сдержал?

— А когда они сдерживали хоть одно свое обещание? Наоборот, хомут на меня надели на долгие годы. Включили в самую “главную” группу, которая писала доклады, речи, статьи только для генсеков. Сначала для Брежнева, потом для Андропова, Черненко, Горбачева. Больше восьми лет я убил на это.

Да мы даже и не напоминали. Время от времени, правда, Игнатенко или Замятин намекали, что принято решение выделить нам по “Волге”, потом вроде собирались вручить часы. В конце концов к пятидесятилетию я получил орден Дружбы народов, но я его даже ни разу не надевал.

— Наверное, после того как вы написали “Целину”, вас друзья замучили анекдотами про Брежнева. Помните какой-нибудь, самый любимый?

— Приезжает Брежнев в Тбилиси. Там — торжество, демонстрация, портреты, транспаранты. Брежнев стоит на трибуне, вдруг поворачивается к Шеварднадзе и спрашивает: “А где ГУМ?”

Сейчас Александр Павлович сидит дома. За нынешней властью он наблюдает с иронией или, скорее, с сарказмом. То ли потому, что сам давно не у дел, то ли от того, что видит — правила подковёрных войн и дворцовых интриг остаются незыблемыми.

Обычные пенсионеры отгадывают кроссворды, греются на солнышке, ходят в магазин и обсуждают цены. Мурзин нашел себе другое занятие. Он решает “суперкроссворд” — расследует историю убийства царской семьи. Видимо, Александр Павлович так привык быть вместилищем государственных секретов, что жить без тайн ему просто скучно. Вот и занялся он расследованием убийств царской семьи. Сейчас про это не написал только ленивый. Александр Павлович все это внимательно читает и все, или почти все, методично опровергает. Интерес к нему как к автору “Целины” явно досаждает. Еще бы! Написал он ее всего за месяц, и было это двадцать лет назад. А ведь он мог бы рассказать и кое-что полюбопытнее...

Александр Павлович на глазах превращается из расслабленного ироничного мемуариста в хищного Пинкертона. Он метает громы и молнии в невидимых врагов. Через двадцать минут в потоке фамилий и фактов просто тонешь. Причем он помнит не только имена-отчества всех действующих персонажей, но и даты их рождения!

— А вы-то с чего вдруг решили заняться царской семьей?

— Учиться в Свердловск в Уральский университет я приехал из Североуральска. А свердловские ребята говорили: “Пойдем Ермакова смотреть”. Весь Свердловск знал, что вот он, Ермаков, — участник расстрела царской семьи. Гулял он только у обкома партии, покушения все боялся, это в 1948 году! На вечном-то страхе тоже непросто прожить. Войкова убили на вокзале в Варшаве — месть за царя. Двух участников убийства расстреляли в плену у белых. А те, кто в войну не погиб, были расстреляны в 37—38-м годах.

И вдруг однажды в воскресенье — я уже жил в общежитии — прибегает мой друг Сережа Бетев. Лохматый, возбужденный, без шапки. “Саша, деньги есть? Сейчас Ермаков придет к моему хозяину — они друзья. Пельмени стряпают. Водка нужна”.

И вот как мы засели часа в два дня, так расстались лишь часов в восемь вечера. Ермаков совершенно неожиданно для нас стал рассказывать длинно и подробно. Мы были поражены, потрясены. И после встречи рты закрыли на замок. С тех пор я знаю истину. Истину убийства в доме Ипатьева.

— А почему вы решили, что все остальные участники лгут, а Ермаков сказал вам тогда правду?

— Я так не думаю, поэтому 45 лет и молчу.

— Вы искали способ проверить то, что он рассказал?

— Всегда. И когда работал в “Правде”, и потом, когда писал кремлевские речи, я имел доступ к сверхсекретным документам. И все больше убеждался: там вранье на вранье.

Сейчас правильно требуют изучить: что положили в эту могилу когда-то, что вынимали в 1979 году, что обратно положили 1980-м. Все показания и свидетельства надо накладывать друг на друга — только так можно яснее увидеть, как все происходило на самом деле.

— Но это должна быть неторопливая работа, а сейчас при таком ажиотаже — постоянные публикации в газетах, книги, фильмы — установить истину, наверное, сложно?

— Да, та комиссия, которая у нас создана, только и делает, что дает интервью. За пять месяцев работы колчаковский следователь Николай Алексеевич Соколов сделал больше, чем за десять лет орава людей при миллиардных затратах. Его книга — это энциклопедия цареубийства. Это не значит, что он непререкаем.

Во-первых, у Соколова было мало времени — красные уже наступали на Екатеринбург. А во-вторых, он был монархистом и страшным антисемитом. Лютым. Поэтому его задача была доказать, что евреи убили царя.

Но ни русские, ни евреи не могут сделать из цареубийц героев. Потому что цареубийство по изуверству не имеет себе равных.

Хотя сами цареубийцы до конца отстаивали “право первой пули” — и Юровский, и Никулин, и Ермаков. До самой смерти Михаил Медведев-Кудрин и Юровский устраивали игры — чей пистолет быстрее выстрелит. Кольт или браунинг? Но это было делом их жизни!

— Вы не считаете, что интерес к гибели царской семьи преувеличен? Ведь жертвами большевиков были миллионы людей.

— Во время культа тоже погибли миллионы. А о ком пишут? Тухачевский, Гамарник, Бухарин, Рыков. Так и тут — какой ни был, а все же царь.

Кстати, во всех белогвардейских мемуарах пишут “бывший царь”. Николай Александрович Романов был рядовым гражданином РСФСР. Он получал хлебную пайку. Вот кого расстреляли.

Он нарушил клятву, данную перед Богом. Его и не канонизируют пока оттого, что он не имел права на отречение. Мученик — да, христианин — да. Но он должен был погибнуть на своем посту.

— Но ведь доказательств тому, что найденные останки принадлежат членам царской семьи, становится все больше. Вас не гложет червь сомнения?

— Даже мои дети говорят: папа, да экспертиза уже установила, что это кости Романовых. Но у меня есть весомые доказательства, например, того, что могила, найденная под Екатеринбургом, создана гораздо позже, в 1919 году или даже в 1920-м.

В общем, странно как-то получилось. Шла я к автору “Целины”, а уходила от хранителя сенсационной тайны гибели последнего царя. Впрочем, какая судьба не совпадает с вехами жизни государства?

Анастасия КАСЬЯНИКОВА.

(“МК”)

Казачны сон

Якой я бачу Беларусь у трэцім тысячагоддзі

Мая краіна, якой ты станешся ў будучым?

У маіх вачах і ў маіх думках ты бачышся зусім не такой, якая ты сёння. Якой? Незвычайнай і... Гэтае “і” можа цягнуцца доўга-доўга, нібы цягнік, які праходзіць тысячы і тысячы прыпынкаў на магутнай хуткасці, імкнучыся некуды ў далячынь. І што напаткае гэты цягнік часу там, у далечыні, магчыма, на апошнім прыпынку? Вось і на гэтае пытанне патрабуецца адказ, менавіта патрабуецца! Бо не варта тады жыць на зямлі нашай, калі не задумвацца аб будучыні — аб будучыні краіны, чалавечага існавання наогул і, урэшце, аб уласнай будучыні.

Варта заплюшчыць на імгненне вочы, як нязвыклыя, не зусім выразныя таямнічыя замалёўкі будучыні паўстаюць перада мной. І зусім не цягне прачынацца, вяртацца да рэаліяў штодзённых — душа прагне прагляду, яна бязмерна жадае ўбачыць, адчуць, зведаць тое, менавіта што ўяўляюць сабой гэтыя адмысловыя непаўторныя замалёўкі...

Сон

...Пачынаецца ўсё павольна, марудна.

Божачка Светлы, якія дзівосныя, велічныя, высотныя збудаванні наўкола! Настолькі высотныя, што апошнія паверхі дамоў сапраўды сябруюць з аблокамі: з сонейкам удзень, а з месяцам уначы. Асабліва шанцуе закаханым. Яны выходзяць на балкон, і Ён нечакана, без усялякіх перашкод, здымае для Яе зорку з неба — гэта ж так рамантычна! А якія прыгожыя вуліцы! Паабапал іх разрасліся, распусцілі свае даўжэзныя пасмы вербы. Кветкі, розныя дзівосныя расліны насялілі плошчы і аўтапрыпынкі. Часта можна сустрэць фантаны ў выглядзе скульптур або выяў з дрэва, а вада з іх ліецца празрыстая ды чысцюткая, нібы з жывой крыніцы.

Паркі адпачынку найбольш займае моладзь: падлеткі, студэнты, музыкі. Яны даволі прыстойна бавяць свой вольны час: некаторыя цягнуць беларускія песні, іншыя весела гамоняць, вядуць спрэчкі, дыскутуюць, кожны хоча паказаць, што менавіта ён мае рацыю. Апранутыя маладыя хто як: больш, безумоўна, пераважае стылёвае адзенне, але ў таго-сяго пабачыш і класічна пашытыя паліто, спадніцы, капелюшы.

Гарадскія крамы вонкава нагадваюць кавярню ды карчму ў стылі барока, класіцызму. Як зойдзеш туды — вочы разбягаюцца, бо столькі прадуктаў харчавання ляжыць на гэтых прылаўках, што не пералічыш нават з калькулятарам... Тут табе і садавіна, і гародніна, і мяса, і сала, і сыры, і малако, і прысмакі, і духмяны каравай. Прычым усе наведвальнікі без аніякіх ваганняў аддаюць перавагу прадукцыі мясцовых прадпрыемстваў, а ўсё замежнае не карыстаецца попытам і павагай.

Трэба звярнуць увагу і на транспарт — ён такі разнастайны. У горадзе ездзяць аўтобусы, двухтрохпавярховыя, якія збіраюць і вязуць дзяцей у гімназіі, у дзіцячыя садкі і школы, а пасля забіраюць іх дамоў. У цэнтры пераважаюць аўтамабільна-прыватныя сродкі руху. Моладзь тутэйшая — заядлая прыхільніца мотатранспарту, менавіта такім чынам яны спяшаюцца на вучобу ў свае коледжы і ВНУ. А прадстаўнікі таварыства “Добрае здароўе” раз’язджаюць толькі на веласіпедах. Грамадскі транспарт у горадзе цалкам адсутнічае, бо ў гэтым няма ўжо ніякай патрэбы. Людзі нарэшце атрымалі свой штодзённы мінімум, да ліку якога належыць уласны аўтамабіль. Яшчэ трэба адзначыць, што выхлапныя газы ды іншыя адыходы прамысловасці перасталі забруджваць наваколле. Як усё ж хораша, калі ты ідзеш на спатканне да любага і пасля праляцелага перад табой матацыкла вее настоем тарфяной глебы, а не атрутным дымам! Розніца ёсць, як ні дзіўна.

На галоўным пляцы сталіцы стаяць каменныя постаці гістарычных дзеячаў, і гэты шэраг уяўляе сабой галерэю, і нават першакласнік добра ведае пра гэтых легендарных асобаў. А будынак ружовага колеру болей за ўсе астатнія кідаецца ў вочы. Гэта і ёсць галоўнейшы орган кіравання дзяржавай — славуты парламент. Толькі ён ужо іншы: цалкам дэмакратычны. Туды абраныя лепшыя людзі краіны, эліта — навуковая, палітычная, тэхнічная. На самым версе ружовай даміны велічна і горда лунае бел-чырвона-белы сцяг, наш спрадвеку родны сцяг. А побач ззяе “Пагоня” — старажытны герб беларускага спадарства. І тратуары складзены з каменнай бела-чырвонай мазаікі, арнаменту, што таксама сведчыць пра шанаванне нацыянальных колераў беларусаў. І яшчэ. Во дзіва дык дзіва! Паўсюдна чуецца беларуская гаворка. Вось і я думаю: сон гэта ціява? Ці ў маёй гэта краіне, у роднай Беларусі, жыве такі сапраўдны беларускі люд, які гаворыць, размаўляе паміж сабой на роднай мове? А можа, гэта адбываецца ў квітнеючым кутку Штатаў, у якім-небудзь Нью-Йорку, у асяродку беларускай дыяспары? Але чаго толькі ні пабачыш у сне!..

І я, ужо бабуля ў акулярах і з сівой галавой, сяджу ў альтанцы, пасярэдзіне дзіцячай пляцоўкі, а вунь, зусім недалёка, бавіцца мой яснавокі Міхаська — мой унучак. Тут ён раптоўна кідае свае цацкі, свае гульні і сваіх напарнікаў і бяжыць да мяне. Сядае побач і ўсё туліцца, каб я, значыць, яго абагрэла — пад сваё крыльца пусціла, і так настойліва пачынае прасіць, каб яму казку якую распавяла. І ў мяне язык не павернецца яму ў гэтай ласцы адмовіць. І пачынаю я распавядаць маленькаму чалавечку пра Пакаці-Гарошка і яго прыгоды, пра караткевічавага неўтаймаванага медзведзянятку Тупу-тупу, пра бацькаў скарб, рознага кшталту жахі. Не мінаю і нячысцікаў: Кадука, Халеру, Расамаху... Унучак шчыльней туліцца да мяне, яму крыху страшнавата, але слухае ўважліва, з цікавасцю. І вось тут я (праз сон) пачынаю ўсведамляць, што, значыцца, не згубілі сваю адметнасць і каларыт казкі майго маленства. І адыходзяць убок камп’ютарныя прыстаўкі ды сотавыя тэлефоны, а іх месца займаюць казкі ў стылі рэтра. Бо гэта вечнае!

І адразу ж прыходзяць думкі: ёсць у нашага народа будучыня. Яшчэ багатыя мы на надзеі, спадзяванні ды веру ў лепшае, значыцца, не ўсё страцілі, не ўсё загубілі. Каб дасягнуць гэтага лепшага, трэба разам, талакою, а не паасобку, рухацца наперад, прычым рухацца як мага хутчэй. Вучыцца, працаваць, думаць — тады будзе нешта прыстойнае, тады зменіцца ўвесь лад нашага жыцця.

Усё жывое, а таксама і нежывое маюць свае пачатак і канец, як ні круці. І мне надышоў час расплюшчваць вочы і прачынацца.

Прыгожы, казачны сон: адчуванне высокага палёту, вялізнай узрушанасці і фантазіі. І вялікі жаль — пра будучыню гэтую застаецца адно толькі — марыць, марыць і марыць...

Надзея ТРУСАВА,
студэнтка інстытута культуры.
Мінск.

Актуальна

“Чорны рынак” вяскоўцаў не выратаваў

Трэцяя частка мяса, выпрацаванага на Міншчыне, рэалізуецца на своеасаблівым “чорным рынку”. У той жа час буйнейшы ў рэспубліцы Мінскі мясакамбінат з-за недахопу сыравіны скараціў выпуск каўбасных вырабаў і паўфабрыкатаў на 38 працэнтаў. Істотныя страты панеслі Барысаўскі, Слуцкі, Стаўбцоўскі, Маладзечанскі мясакамбінаты, якія таксама ў асноўным арыентаваны на забеспячэнне мясам беларускай сталіцы. Фактычна на прылаўкі магазінаў па цэнтралізаваных каналах у першым паўгоддзі бягучага года недапастаўлена гатовай прадукцыі больш чым на 290 мільярдаў рублёў.

Аднак гэта сума зусім не растала ў паветры. Фактычна аб’ём вырабу мясной сыравіны знізіўся на долі працэнта. І ў той жа час фінансавы стан аграрных прадпрыемстваў вобласці пагаршаецца з кожным днём. Па стану на 1 ліпеня, гаспадаркам для таго, каб звесці канцы з канцамі, запатрабавалася 1,7 трыльёна рублёў. Але ўжо напрыканцы года, паводле прагнозу спецыялістаў абласнога камітэта па сельскай гаспадарцы і харчаванню, патрэбнасць узрасце ў тры разы і складзе 5,1 трыльёна.

Як і раней, выручка ад рэалізацыі сельгаспрадукцыі пакрывае затраты толькі на 65 працэнтаў. У гэтай адчайнай сітуацыі кіраўнікі многіх гаспадарак вымушаны пастаянна шукаць “хуткія” грошы для аператыўнага забеспячэння сезонных палявых работ і выплат зарплаты работнікам. Адным з самых выніковых шляхоў пошуку застаецца своеасаблівы “чорны рынак” — гандаль у абыход дзяржаўных закупачных арганізацый. Мяса і іншая прадукцыя напрамую абменьваюцца на неабходныя запчасткі і паліва або па паўлегальных каналах пастаўляюцца за межы краіны.

Уладзіслаў ПЛАТУН,
БелТА.

Алесь Барскі (Баршчэўскі) жыве ў Варшаве. Але як беларус ён не парывае сувязей з Бацькаўшчынай. І яго вершы — пра Беларусь.

Алесь Барскі (Варшава)

Дзве Айчыны

Айчына мая... Як імгла, як прамень,
Штохвіля яе то лаўлю, то зноў трачу.
Яна мімалётнасць — імгненне з імгнень,
Далёкае водгулле спеваў і плачаў.
Жыве нада мной, пада мной і ва мне,
Як крык і як кліч жураўлёў над палянай.
Не ў стане яна перастаць палымнець,
Быць у сэрцы агнём і салодкаю ранай.
Я — асколак яе і яе горкі след.
У ваўняным надрэчным тумане Бандарскім
Яна завязала мой лёс і мой свет,
Без яе не Баршчэўскі я і не Барскі.

* * *

Можа, ў сэрцы маім ты — звычайны падкідыш?
Ты — не зорка крылатая, толькі бліск парахна?
Мне жыццё паказала розныя віды
І не раз падкідала мне жмут барахла.
Да людзей цябе нёс, як сваю урачыстасць,
Уплятаў брыліянтам у горды вянок.
Ну, а ты праявіла прадажнасць, нячыстасць,
У абдымках чужынца схіліла чало.
Рызрываецца сэрца маё з-за айчыны...
Няўжо дзеўкай прадажнай лягла у пасцель?
Дык навошта тады быў мой спеў салаўіны?
Дык навошта я ставіў бел-чырвоную бель?

Лістапад 1996 — красавік 1997 г.

Ну и трио!

Попугаю — пара

В достаточно щекотливое положение попал житель Лондона Чарльз Кокседж. Дело в том, что несчастный супруг поставлен перед сложнейшей проблемой: ему нужно сделать выбор между женой и попугаем. Его супруга Салли поставила вопрос ребром: “Или я, или попугай, поскольку одному из нас надо покинуть этот дом”.

Попугай по имени Пимпи — вполне сносная птичка, предпочитающая главным образом слушать. Однако у нее есть один серьезный недостаток: она не дает супругам спокойно ссориться. Как только Салли немного повысит голос, в дело вступает Пимпи, который начинает страшно вопить на хозяев. Тем не менее ультиматум жены не произвел особого впечатления на Чарльза. Он заявил, что ему абсолютно все равно, кого выкинуть из дома, поскольку как жена, так и попугай только и делают, что жрут и бранятся.

ЭКСТРА-ПРЕСС.

Вот так работка!

Вези меня, извозчик

Все улицы, закоулки и дома должен прекрасно знать таксист в Лондоне. Он обязан не только хорошо ориентироваться в хитросплетениях городских магистралей, но и довезти пассажира до места (считайте, до подъезда) самым кратчайшим путем.

Именно поэтому столь сложен экзамен для претендентов на высокое звание водителя кэба. По оценкам специалистов, надо пару лет поездить по Лондону на велосипеде, чтобы выдержать испытание. Впрочем, игра стоит свеч. Работа эта престижна и высокооплачиваема.

Новая эпоха сельского мира Франции

Несмотря на то что во Франции все меньше и меньше крестьян, они остаются в центре внимания политических деятелей, которые в настоящее время готовят новый закон о направлениях развития сельского хозяйства. Международный салон сельского хозяйства в Париже, на который каждый год собираются политические деятели, наглядно демонстрирует политическое и экономическое значение сельского хозяйства — отрасли, стоящей на первом месте в Европе и на втором в мире.

В 1850 г. каждый второй француз жил на доходы от сельского хозяйства, после же окончания второй мировой войны — каждый четвертый. В настоящее время крестьяне составляют меньше 5% активного населения. Во Франции насчитывается 735 000 хозяйств, в которых проживает 2 млн. человек. Но только чуть больше половины действительно живут на доходы от земли. Более 40% жен фермеров работают в других отраслях. Та же картина с их детьми.

У фермеров, живущих в горах и на равнине, — разные заботы. Фермы, занимающие площадь от семи гектаров и меньше (всего их 200 000), не дают такого дохода, как остальные 70 000 хозяйств площадью свыше 100 га. Перед ними стоят разные задачи. Но и те и другие переживают бурный экономический рост, связанный с началом проведения единой европейской аграрной политики в начале шестидесятых годов и ее реформой в 1992—1993 гг.

Крестьяне уже давно не пашут плугом, и тракторы заменили лошадей и волов. В 1950 г. на фермах насчитывалось всего лишь 5 миллионов голов рогатого скота и 100 000 тракторов. В настоящее время на фермах тягловая сила совсем не используется, ее заменили полтора миллиона тракторов и различные зерноуборочные комбайны, сноповязалки и другие все более совершенные машины. Фермер уже не доит коров — для этого существует специальная техника. Персональный компьютер вместе с комбикормами и птицефермами прочно вошел в крестьянский быт. Современный фермер должен быть разносторонним специалистом: его коровы дают в три раза больше молока, чем сорок лет назад, урожай картофеля на его полях также возрос в три раза, и вместо бобов он теперь выращивает киви.

Деревня фермеров-садовников: виноградники Эльзаса.

Цена модернизации

Усилия, направленные на увеличение производительности, вывели Францию на второе место в мире по производству сельскохозяйственной продукции. К тому же ей удается сохранять свои европейские награды: первое место по поголовью крупного рогатого скота и производству говядины, птицы, зерновых культур... Однако успешно проведенная модернизация и интенсивное развитие сельского хозяйства не прошли бесследно. Поверхность возделываемых земель сократилась в пользу городов, к тому же становится все больше лесов и земель, оставленных под паром. Деревни все меньше нуждаются в рабочей силе. Более трех четвертей рабочих мест находятся в городах и пригородах. Деревня пустеет, и следствие этого — закрытые школы и “спящие” поселки. Восемь французов из десяти живут теперь в городах. Если на один квадратный километр приходится всего 30 жителей, а то и того меньше, можно говорить о замирании экономической деятельности в этом районе. Что и произошло в нескольких департаментах, расположенных между Арденнами, Центральным массивом и Пиренеями. Весь этот обширный район получил название “диагональ пустоты”.

Опустеет ли в ближайшем будущем сельская Франция? Государство пытается приостановить этот процесс, сохраняя государственные услуги в этих районах. Однако многие ученые считают его неизбежным.

Но есть ученые, которые борются с этим пессимизмом. Они отмечают, что в некоторых регионах, особенно вокруг крупных городов, деревни заново заселяются. Люди все охотнее соглашаются работать в городе и жить за 10, 20 или 30 км от места работы. Этот новый тип “сельско-городского” населения, возможно, в будущем изменит лицо Франции, объединив города и деревни. Ученый Бернар Эрвьё считает, что статус земли в истории Франции пережил три периода. Третья Республика в первой половине века способствовала внедрению республиканских принципов в деревне. Благодаря ей сегодняшние горожане и крестьяне имеют одинаковые ценности. В 1958 г. Пятая Республика начала пропагандировать продуктивность и прибыльность сельского хозяйства. В настоящее время мы присутствуем при третьем периоде: для горожан и крестьян деревня становится пейзажем. Это деревня, в которой фермеры умеют совмещать продуктивность с охраной окружающей среды. Деревня фермера-садовника.

Доминик БУРГ.

Осторожно: вирус!

Тоже небезопасно

Американские ученые сообщают: судя по некоторым показаниям, вирус СПИДа может передаваться оральным путем. Исследователи обнаружили, что взрослые обезьяны, которым через рот вводились большие концентрации вируса СПИДа, заражались и заболевали им. Однако ученые подчеркивают, что многими исследованиями установлено: передача вируса не происходит через поцелуи или через использование общей посуды.

ЭКСТРА-ПРЕСС.

Ваше здоровье

Как бросить курить за пять дней

Где-то читал о том, что американские ученые разработали метод, как бросить курить за пять дней. Не могли бы вы рассказать об этом на страницах вашей газеты?

А.А.Рабцевич, г.Слуцк.

Действительно, в российской прессе промелькнула информация о том, что американские ученые разработали для американских летчиков, поступавших в отряд астронавтов, метод, как бросить курить за пять дней.

В первый день, согласно данной методике, требуется следующее: встать за полчаса раньше обычного, выпить 2-3 стакана воды, принять душ. На завтрак есть только фрукты, пить только фруктовые соки. После завтрака выполнить несколько дыхательных упражнений (глубокий вдох — выдох). Если появится желание покурить, следует "гасить" его 2-3 стаканами воды или сока. Избегать общества курящих. В обед лучше съесть овощной салат, суп, овощное рагу, пирожок с вареньем, сок. Обязательно прогуляться после обеда. Ужин легкий. Можно ограничиться стаканом кефира. В этот день нужно стараться побольше двигаться, не сидеть у телевизора и ни в коем случае не употреблять спиртное.

Второй день следует начинать с 2-3 стаканов воды натощак. Затем — дыхательные упражнения. На завтрак — фрукты и сок. На работу лучше идти пешком, хотя бы часть пути. Дальше необходимо придерживаться режима первого дня. Желание курить следует подавлять дыхательными упражнениями, водой, соком.

В третий день — та же диета.

Вы заметите, что уже на четвертый день желание покурить пропадает. Но диеты все равно надо придерживаться.

На пятый день появляются чувство удовлетворенности достигнутыми успехами, уверенность в себе. По-прежнему следуйте режиму предыдущих четырех дней.

Если предложенная методика — не для вас и вы не можете отказаться от сигаретки, внимательно почитайте советы немецких специалистов. Может, они покажутся вам полезными.

— Покупайте сигареты только по одной пачке;

— взяв сигарету, пачку сразу прячьте;

— постоянно меняйте сорт сигарет;

— держите сигареты подальше от рабочего места;

— отказывайтесь от угощения чужими сигаретами;

— не просите закурить сами;

— не носите с собой спички, зажигалку;

— покурив, прячьте пепельницу;

— после каждой затяжки кладите сигарету на край пепельницы;

— затягивайтесь через раз;

— первую сигарету курите после завтрака;

— постепенно увеличивайте срок между моментом, когда возникает желание закурить и началом курения;

— не курите больше одной сигареты в час;

— подсчитайте, сколько сэкономили денег, когда стали меньше курить.

Кое-что о дамских пальчиках и о красе ногтей

Красивые, ухоженные ногти сразу бросаются в глаза. Неряшливые и неухоженные порождают чувство неловкости за их хозяина. Помните, грань между запущенными и больными ногтями очень тонка.

Многие женщины жалуются, что их ногти расслаиваются, слоятся, несмотря на то, что они регулярно делают маникюр. Знайте: состояние ногтей во многом зависит от того, насколько наша пища богата белками, минеральными солями и витамином А. А еще... желатином. Исследования показали, что для укрепления ногтей его надо съедать 10 г в день. Поэтому готовьте фруктовые желе, заливные и десерты.

Полезно выпивать в день не менее О,5 л молока 3,5%-й жирности, не реже 1-2 раз в неделю потчевать себя рыбными блюдами. Пшено, а точнее — содержащаяся в нем кремниевая кислота, также идет на пользу ногтям. А еще зелень петрушки, укроп, салат, морковь, соя, яйца и морские продукты.

Укрепить ногти помогут ванночки из теплого растительного масла. Налейте его в мисочку столько, чтобы покрывало ногти, и добавьте 5 капель лимонного сока или 3%-й спиртовой настойки йода. Подержите пальцы в ванночке 10-15 минут, тщательно осушите их. Такую процедуру повторяйте 1-2 раза в неделю. После нее несколько часов не мойте руки, посуду, не стирайте. Или делайте ванночку на ночь.

Регулярно втирайте в ногти и кожу вокруг них лимонный сок, столовый уксус, сок красной или черной смородины. Это укрепит их. Очень полезны теплые ванночки с морской или поваренной солью, которые рекомендуют делать через день.

Чтобы сохранить "красу ногтей", при уборке и мытье посуды пользуйтесь резиновыми перчатками.

Вреден ли лак для ногтей? Не так, чтобы очень, но злоупотреблять лаком не следует: делайте день-два в неделю перерыв. Лак не пропускает кислород, а ногтям, как и всему живому, надо дышать. И помните: пользуйтесь только жидкостью для снятия лака, которая содержит не только растворитель, но и жиры, смягчающие эффект смывания.

Серёжку — в детское ушко

Решила проколоть своей пятилетней дочери уши. Очень боюсь, вдруг будут какие-нибудь осложнения. Может вы подскажете, как в первое время ухаживать за мочками ушей?

Галина Заневсквя, г.Гродно.

Прежде всего перед тем, как вы отправитесь вместе с дочкой к косметологу, вымойте девочке голову. Мелкие частички пыли, грязи, осевшие на волосы, могут стать причиной воспаления уха.

Обязательно купите простенькие легкие сережки из золота, серебра или позолоченные с нетравмирующим свежую ранку замком.

В первые дни девочка не должна двигать серьги, чтобы не "перетащить" внутрь прокола осевшую на них грязь. Два-три месяца сережки снимать нельзя. А первую неделю место прокола с обеих сторон надо обязательно промокать ваткой, смоченной борным или обычным медицинским спиртом.

В течение месяца нельзя купаться в открытых водоемах. Голову мыть надо аккуратно, запрокидывая ее назад. И причесывать дочку следует так, чтобы волосы не касались мочек ушей.

Подготовила Мария ВИКТОРОВА

І ліецца хваляй песня

"Із-пад каменя, із-пад белага"

Гэтую песню некалі выконвала Валянціна Пархоменка ў ансамблі "Жывіца" (цяпер спадарыня Валянціна жыве ў ЗША). У голасе артысткі чуўся ўвесь боль за жаночую долю. Гэтыя перажыванні перадаваліся гледачам у залу. Там-сям можна было ўгледзець кабет, якія выціраюць краем хусткі слёзы з вачэй, бо песня стварала адпаведны настрой. У гэтым дапамагалі вобразная падача Валянціны Пархоменкі і, канешне, матыў, які кранаў кожнае сэрца. Перад вачыма паўстае постаць дзяўчыны, што мыецца, вымываецца, яна дзівіцца са сваёй прыгажосці, сваёй красы, якія прынясуць ёй суджанага. Якім мужам стане купец — добрым ці не, пакажа час. І вобраз "рэчкі быстрай", як жыццё людское: хуткае, маланкавае ад нараджэння да апошняга "бывай", ад маладосці да сталасці, як не павярнуць плынь ракі, так не павярнуць ход часу.

І дай Божа, каб не напаткаў раўнівы муж ні адну дзяўчыну, асабліва чытачку "Народнай волі".

"Із-пад каменя, із-пад белага" часта гучыць у радыёэфіры ў выкананні Валянціны Пархоменкі. Шкада, вельмі шкада, што лепшыя майстры сцэны пакідаюць Беларусь. І ўжо не пабачыш канцэртаў ансамбля "Жывіца" і яго цудоўнага дуэта, дарэчы сямейнага, — Валянціны Пархоменкі і Аляксандра Казака. Далёка ад нас і Анатоль Кашапараў, Леанід Барткевіч, Сяржук Сокалаў-Воюш, Уладзімір Кудрын. Іх дзівосныя галасы гучаць, ды не для нас, не на Беларусі. На жаль, стаўленне да культуры на Радзіме не змяняецца, а толькі пагаршаецца. За 1996 год зачынены 112 клубаў і палацаў культуры, з іх 94 — у Гродзенскай вобласці. Аб зарплаце артыстаў лепш памаўчаць. Вось і едуць шукаць шчасця за мяжою.

Вячаслаў СТАТКЕВІЧ,
саліст-вакаліст Беларускага дзяржаўнага ансамбля народнай музыкі "Свята".

Паволька. Не запягваючы

Із-пад ка-ме-ня, із-пад бе-ла-га, цячэ рэ-чань-ка, рэ-чанька быст-ра-я. Як на той ра-цэ дзе-ва мы-ла-ся, дзе-ва мы-ла-ся, вы-мы-ва-ла-ся.

Словы народныя
Апрацоўка А.Кашпура

Із-пад каменя, із-пад белага
Цячэ рэчанька, рэчка быстрая.

Як на той рацэ дзева мылася,
Дзева мылася, вымывалася.

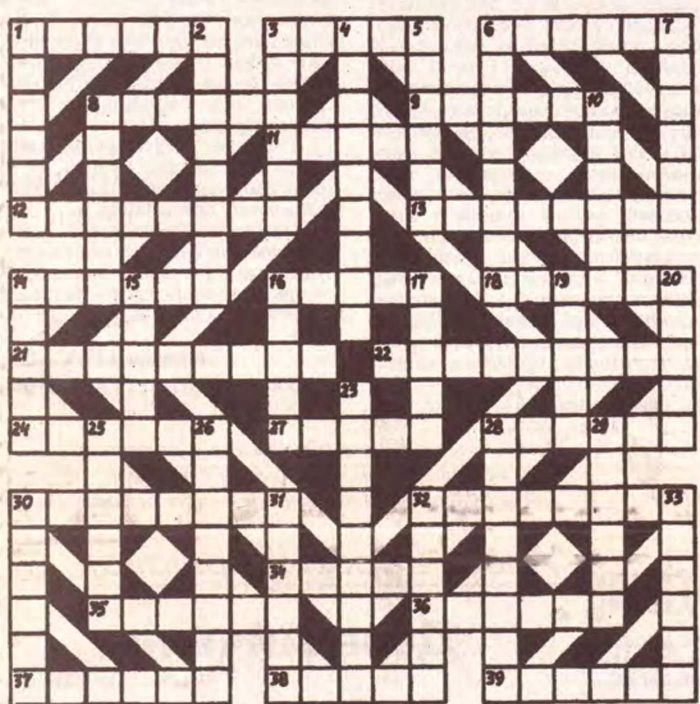
Малады купец вёў каня паіць,
А раўнівы муж вёў жану тапіць.

Яна плакала, шчэ й прасілася:
— Не тапі мяне рана з вечара,

А тапі мяне позна ночанькай,
Людзі будуць спаць, меней будуць знаць.

Кроссворд

Составил Виктор ЕГОРОВ



По горизонтали: 1. Он вспоминает, что у него есть голова, только тогда, когда идет к парикмахеру. 3. Искусство, которым К.Петраускас покорил Петербург, Берлин, Мадрид, Париж. 6. Материал, из которого сделан "Медный всадник". 8. "Так думал молодой ..., летя в пыли на почтовых" (А.С.Пушкин, "Евгений Онегин"). 9. Друг Арамиса и Атоса в трилогии А.Дюма. 11. Кто в комарином семействе пьет кровь людскую? 12. Бессмысленно долгое, нудное дело. 13. Одно из крупнейших в мире авиапредприятий. 14. Чересчур натянутая ... лопается (латинская мудрость). 16. Английский ученый, автор афоризма "Знание — сила". 18. Всемирно известная отравительница, против фирменного яда которой до сих пор не нашли противоядия. 21. Приспособление для приготовления любимого напитка композитора И.-С.Баха. 22. Миллиардер, пытавшийся стать президентом России. 24. Он дается людям свыше, а потому зовется искрой Божьей. 27. Верховный орган партии. 28. Неповоротливый и к тому же тупой человек. 30 "Настоящий отец" Ильи Обломова. 32. Услуга по-литовски. 34. Крупная и жирная каспийская сельдь. 35. Английский король по прозвищу Львиное Сердце. 36. Какой плод был символом царской власти в России? 37. В старину на Руси — большой жилой дом. 38. Киногерой Г.Вицина в фильме "Джентльмены удачи". 39. Верный путь к самоуничтожению, как считали древние мудрецы.

По вертикали: 1. Большой Ганс не знает того, чего не выучил маленький ... (немецкая мудрость). 2. Замечательная русская поэтесса, воспевавшая любовь-разлуку. 3. Возможность распоряжаться судьбами и жизнями других. 4. Московская клиническая больница для "слуг народа", где "полы паркетные — врачи анкетные". 5. Инструмент, которым новые русские гребут деньги. 6. Он из тех, кого французы презрительно называют "канцелярскими крысами". 7. Как в криминальных кругах величают опытного мошенника, афериста? 8. Живопись на открытом воздухе (в противоположность живописи в мастерской). 10. Общая драка, потасовка. 14. Святой, изображенный рядом с самой известной мадонной Рафаэля. 15. Радость, наслаждение. 16. Болотная дичь. 17. Кто расплачивается за ошибки политиков? 19. Легкий наемный экипаж в Западной Европе. 20. В православных церквах возвышение перед алтарем, с которого читается Евангелие. 23. Лучшее блюдо, которое можно приготовить из картофеля, как считают литовцы. 25. Великий кинокомик, которого Ч.Чаплин считал своим учителем. 26. Их панически боялся Петр I. 28. Богослужебная книга с текстами молитв. 29. Чистый — нетто, грубый — .... 30. Кто из английских королей умудрился проиграть в карты колокола лондонского собора святого Павла? 31. За него мы пока не платим. 32. Едва ли не главный "козырь" любого картежника-профессионала. 33. Крейсер на вечной стоянке на Неве.

Ответы на кроссворд, опубликованный в № 126

По горизонтали: 2. Голгофа. 7. Иоанн. 9. Образ. 11. "Саламбо". 12. Марк. 14. Грех. 15. Дрань. 16. Артос. 21. Пересвет. 23. Веронезе. 24. Гуси. 25. Катание. 26. Горе. 29. Апостолы. 31. Цветаева. 34. Улика. 35. Ореол. 38. Иуда. 40. Каин. 41. Никодим. 42. Гусли. 43. Павел. 44. Балаган.

По вертикали: 1. Поэма. 3. Обаяние. 4. Глас. 5. Фаберже. 6. Пасха. 8. Нард. 10. Барс. 13. Крест. 14. Город. 17. Эпиграф. 18. Христос. 19. Человек. 20. Перепад. 22. Титры. 23. Венец. 27. Стела. 28. Отрок. 30. Лексика. 32. Вершина. 33. Иисус. 34. Удел. 36. Лада. 37. Ангел. 39. Фома.

Спорт

Нашы армейцы пакуль строяць усіх

Атрымаўшы дзве перамогі запар, зборная Беларусі датэрмінова выйшла ў другі этап дзесятага чэмпіянату свету па гандболу сярод ваеннаслужачых, які праходзіць у Германіі.

Падапечныя Спартака Міравіча, якія ўпершыню прымаюць удзел у гэтых спаборніцтвах, у стартавым матчы лёгка абгулялі каманду Кітая — 37:21. Лепшым снайперам стаў Аляксей Арлоў, які закінуў 8 мячоў. У гульні супраць зборнай Італіі беларусы таксама не мелі асаблівых праблем — 27:20. На гэты раз лепшым быў Максім Усачоў, на рахунку якога 7 дакладных трапанняў.

Пасля двух дзён папярэдняга турніру нашы гандбалісты лідзіруюць у групе "В", набраўшы 4 ачкі. У каманды Кітая — 2, а зборныя Італіі і Саудаўскай Аравіі маюць па 1 ачку. На наступным этапе турніру сапернікі ў нашай каманды будуць значна мацнейшыя — зборныя Расіі і Чэхіі. Каб прадоўжыць барацьбу за медалі, трэба не аказацца апошнімі ў гэтым трыо. Фінішуе чэмпіянат 3-га жніўня.

БелТА.

Дзень у гісторыі

1 жніўня

■ У 1774 годзе сэр Джозеф Прыстлі вынайшаў кісларод, які ён напачатку назваў "новым гатункам паветра". Зрэшты, магчыма, трохі раней кісларод адкрыў шведскі хімік Карл Шэле.

■ У 1812 годзе Напалеон аддаў загад аб стварэнні ў аднаўленым Вялікім княстве Літоўскім уласнага войска. Імператар спадзяваўся атрымаць 100-тысячную армію, але Беларусь і Літва далі яму толькі 23 тысячы жаўнераў. У большасці гэта былі не добраахвотнікі, а прыведзеныя гаспадарамі сяляне. Тэрмін службы складаў шэсць гадоў. Татарскі эскадрон быў далучаны да гвардыі Напалеона.

■ У 1914 годзе Германія абвясціла вайну Расіі. На тэрыторыі беларускіх і літоўскіх губерняў было ўведзена ваеннае становішча.

■ У 1920 годзе Берасце было вызвалена ад польскіх войскаў на 19 дзён.

■ У 1932 годзе ў продажы з'явіліся першыя батончыкі "Марс". У гэты ж дзень у 1969 годзе амерыканскі карабель "Марынер-6" даслаў на Зямлю першыя падрабязныя здымкі планеты Марс.

■ У 1936 годзе ў Алжыры нарадзіўся французскі куцюр'е Іў Сен-Ларан. Ужо ў 17 гадоў ён пачаў супрацоўнічаць з Крысціянам Дыёрам і ўзначаліў ягоны дом модаў пасля смерці Дыёра ў 1957 годзе, а ў 1962 годзе заснаваў уласны дом.

■ У 1975 годзе 35 дзяржаў — ЗША, Канада, СССР і ўсе еўрапейскія краіны, за выключэннем Албаніі, падпісалі ў Хельсінкі Заключны акт нарады па бяспецы і супрацоўніцтву ў Еўропе.

■ У 1990 годзе ў СССР пачаў дзейнічаць Закон аб друку, якім скасоўвалася цэнзура сродкаў масавай інфармацыі.

Юрась БАРЫСЕВІЧ.

Гумарэска

Уладзімір ВЕРАМЕЙЧЫК

Кілер з Кныроўкі

Мо трыста гадоў стаіць па-над Прыпяццю вёска Кныроўка. Пры бальшавіках вёску былі перавярнулі ў Прамень, але жыхары ўпарта называлі яе па-ранейшаму. І было за што!

Кныры ў вёсцы стараліся так, што свінні прыводзілі па трынаццаць-пятнаццаць парсючкоў. Перад Вялікаднем кныроўскія куры, як згаварыўшыся, неслі пафарбаваныя яйкі. Свірны ў кныроўцаў былі забіты зернем, каморы — салам, мёдам, вэнджанымі кумпякамі і, зразумела, барыламі з хлебнай самагонкай. На калгаснай рабоце кныроўцы працавалі старанна — мелі з яе больш, чым з прысядзібных участкаў.

Кныроўскія хлопцы і дзяўчаты заручваліся са сваімі, і было вялікай трагедыяй, калі дзяўчына з'язджала замуж у другую вёску.

А пасля кныроўскі калгас "Шлях Леніна" быў перароблены ў саўгас "Іскры Ільіча", а пасля пачаліся рэформы, а потым дырэктарам саўгаса прызначылі Гарвася Канюшэнку.

Жыццёвы шлях Гарвася Сальвесевіча амаль нічым не адрозніваўся ад жыццёвых пуцявін тысяч людзей: школа, армія, інстытут, работа. Але на кожным этапе жыцця ў яго былі любімыя заняткі, якія мы зараз называем хобі. У школе, напрыклад, будучы пяцікласнікам, Гарвась любіў залазіць пад настаўніцкі стол і прыладжваць там маленькае люстэрка, каб бачыць у маладых настаўніц штосьці большае, чым круглыя калені. Анатамічныя практыкаванні закончыліся тым, што адна з настаўніц расказала пра Гарвася свайму жаніху і той збіў цікаўнага пяцікласніка на горкі яблык.

У арміі Канюшэнка рэзка памяняў сваё хобі. Гарвась любіў залазіць да сяброў па роце ў вушы. І калі знаходзіў там сямейку вугроў, то слёзна прасіў дазволу выкалупаць іх. Уладальнік вугроў без асаблівай развагі згаджаўся — і Гарвась даставаў карабок запалак, выбіраў дзве запалкі з самымі буйнымі галоўкамі і, сапучы, экстрагіраваў няшчасных вугроў з вуха. Калі ў сваёй роце Канюшэнка заканчваў санчыстку, то ішоў у іншыя роты. Самым упартым, якія не давалі Гарвасю калупацца ў сваіх вушах, Канюшэнка абяцаў ранішні і вячэрні цукар — тры з паловай драбкі, але абяцання ніколі не выконваў. Хобі з вуграмі скончылася тым, што ў аднаго салдата вуха раздула так, як яно ёсць у нармальнага слана, і бедны салдат у адчаі ледзьве не зашмаляў самазванага лекара з аўтамата Калашнікава.

У сельгасінстытуце Гарвась праславіўся як першы за апошнія пятнаццаць выпускаў скнара. За вочы Гарвася ўсе студэнты звалі Скнара Скупярдзяевіч. Нічога свайго студэнтам не даваў, а ў чужую пасылку руку сунуў першым.

У студэнцкія гады Гарвасёвым хобі былі цукеркі "Бім-бом". Хлопцы раніцой чай з "Белай ружай" п'юць, кусаючы чарняшку, а Гарвась кіпень заварвае "Трыма сланамі", мінскі батон наярвае і, зразумела, тут жа — "Бім-бом". Працягвалася так да пятага курса, пакуль хлопцы аднойчы не высыпалі з пакеціка ўвесь "Бім-бом", а на месца цукерак наклалі касцяшак даміно. Гарвась перад сном клаў пад падушку такі пакецік на грамаў дзвесце, а апоўначы пачынаў грызці цукеркі, як магазінны пацук. Даміно спрацавала — і два зламаныя зубы Гарвась "апрануў" у золата толькі тады, як стаў чырвоным памешчыкам.

Перш чым трапіць у Кныроўку, Канюшэнка разваліў два калгасы і адзін саўгас. Галоўным хобі ў час сельскагаспадарчай дзейнасці ў Гарвася стаў крадзеж. Ён краў усё падрад. У кожную з трох гаспадарак Канюшэнка прыязджаў рэйсавым аўтобусам, а пакідаў на ўласнай аўтамашыне. Тры гаспадаркі — тры іншамаркі. Праўда, пакідаючы трэцюю гаспадарку на "мерсе", Гарвась прыхапіў яшчэ і саўгасную базу адпачынку ў Крыме, якую ўдала прыватызаваў, заплаціўшы замест мільёнаў пару тысяч.

Са школьнага падручніка гісторыі Гарвась ведаў, што кадры вырашаюць усё. Таму сваю дзейнасць у Кныроўцы Канюшэнка пачаў з вырашэння кадравых праблем. Не было ніводнай пасады, куды б рашучай рукой Гарвась не ўсунуў свайго чалавека ці родзіча. Ад малаказборшчыка і брыгадзіраў да галоўных спецыялістаў і намеснікаў — усе былі людзі Гарвася.

І пачаўся неверагодны крадзеж: кралі зерне, малако, жывёлу, сена, камбікорм, бензін і салярку. На "лятучках", важна седзячы сярод далёкай і блізкай радні, не займаўся гаспадарчымі праблемамі, а паказваў дзе, што і як украсці. На Гарвася сталі пісаць ва ўсе інстанцыі. Але скаргі вярталіся або ў раён, або самому Канюшэнку. За раённых начальнікаў Гарвась быў спакойны: пракурор раз у месяц атрымліваў ад Гарвася ладнага кабана, начальнік міліцыі — сто кілаграмаў прыпяцкай рыбы. Суддзя хадзіла ў норкавым футры, падараваным ёй дасціпным Гарвасём. Рэдактар раённай газеты раз у квартал "нейтралізаваўся" малочным бітонам самаграю вышэйшай пробы.

Калі скарга прыходзіла на рэагаванне самому Гарвасю, той даваў каманду ўчастковаму міліцыянеру — і той ледзь не ў наручніках прытарабаньваў няшчаснага шукальніка праўды ў кабінет да Гарвася.

Разборка і рэагаванне былі маланкавыя.

— Ты хоць прэзідэнту пішы, хоць міністру — прыйдзе да мяне. Кідай пісаць, пісацель, вось што табе скажу! Наступны раз напішаш — аддзяру цябе лепш, чым жаніх маладую ў першую шлюбную ноч. Вон адсюль, гніда смаркатая!

Каб неяк апраўдаць свае зладзейскія бясчынствы, Канюшэнка прыстасаваў пад мясцовыя ўмовы тэорыю пашырэння НАТА на Усход.

На "лятучках" Гарвась утрамбоўваў у галаву сваім мафіёзным родзічам:

— Вучыцеся працаваць з простым народам! Растлумачвайце яму, што ўсе матэрыяльныя каштоўнасці мы хаваем ад НАТА, якое рухаецца на Усход. Калі расійскія салдаты выб'юць адсюль натаўцаў ненавісных, у нас будзе і жыта, і малако, і мяса, і бензін.

А красці ўжо не было чаго. Каб неяк палепшыць фінансы, Гарвась увёў плату за пахаванне: трыста тысяч — машына, дзвесце тысяч — труна. Але саўгасны бензін праездзіў сам Гарвась, начуючы кожную ноч у райцэнтры за пяцьдзесят кіламетраў, а сасновы лясок пайшоў на дачы сябрам. Таму памёрлых кныроўцаў хавалі ў мяшках, праўда, капронавых, а на могілкі адвозілі на конях, якіх арандавалі ў цыган.

У Кныроўцы пачаўся заняпад: свінні перасталі парасіцца, куры больш фарбаваных яек перад Пасхай не неслі, а моладзь не жанілася, бо дзяцей не было б чым карміць.

І тады па хатах між людзей папаўзлі чуткі:

— Трэба кілер... Толькі кілер яго правучыць...

Васіль, якога вёска, не згаворваючыся, вызначыла кілерам, жыў на крайняй ля лесу вуліцы ў паўразбуранай хаціне разам са старой паўсляпой маці. Васілю было дзевятнаццаць гадоў, калі ён пад Кандагарам суткі адбіваўся ад злюцелых душманаў і вытрымаў, хаця і вярнуўся ў Кныроўку з перабітай нагой. Але і праз гады страляў выдатна!

Ноччу ў Васілёву паўразбураную хаціну кныроўцы прыносілі хто дзесятак яек, хто брусок сала, хто жменю круп. А стары паляўнічы Іван Вепраў прынёс сваю двухстволку і пяць патронаў, зараджаных жаканамі.

Адыходзячы, кожны кныровец прасіў:

— Ты, Васілько, не падвядзі, паслужы нам трошкі...

Васіль усім кланяўся ў пояс і на чыстай "дзямянцееўцы" адказваў:

— Будзь здзелана на о'кэй...

...Васіль выбраў удалыя месца і час. На павароце дарогі,якой вернападданы шафёр Гарвася Салавей вёз гаспадара ў райцэнтр пасля рабочага дня, трэба было абавязкова збавіць хуткасць хаця б да шасцідзесяці. Як толькі Салавей гэта зрабіў, Васіль з кустоў жаканам зрэзаў сасок на правым заднім коле. "Дзевятка" завіхляла, але вопытны Салавей утрымаў яе. Канцэнтрацыя серавадароду ў салоне была такой, што Салавей і Канюшэнка выскачылі на свежае паветра. Побач на тэлефонным слупе вісеў плакат. На ватных нагах Гарвась падышоў да плаката. Там было напісана: "Гіцаль! Вяртайся ў Кныроўку. З заўтрашняга дня звальняй кожны дзень па аднаму свайму хаўрусніку. Перастань красці. Не выканаеш — адстрэлім твой чырвоны нос. Народ".

У гэты вечар Канюшэнка ўпершыню за пяць гадоў застаўся начаваць у Кныроўцы. А назаўтра Гарвась рашуча звольніў з пасады галоўнага бухгалтара, жончыну сястру, і выпісаў пенсіянеру Бамболю сто кілаграмаў ячменю.

Праз месяц Кныроўка пацягнулася да сонца. На лясной вуліцы ў хаціне Васіля ноччу з'яўляліся незнаёмыя людзі з далёкіх вёсак і аб чымсьці прасілі.

Вялікі гуманіст Васіль усім адказваў на чысцейшай "дзямянцееўцы":

— Будзе здзелана на о'кэй...

ТЕЛЕПРОГРАММА

Пятница, 1 августа

Белорусское телевидение

13.00, 15.00 Новости.
9.15 "Поехал поезд в Бульзибар". Худ.фильм.
10.20 "Все мы родом из детства". Третий Всебелорусский телефестиваль юных талантов. Гомельская область. Часть 3-я.
11.15 "Кадфаэль". Телесериал (Великобритания). 2-я серия.
12.05 "Все звезды". Киноконцерт.
15.15 "Гостья из будущего". Худ.фильм. 5-я серия.
16.20 Мультфильм.
16.30 Усадьба. Программа для дачников.
17.00 Музыкальный антракт.
17.10 "История одной любви". Док.фильм.
17.30 Белорусский меридиан. Путешествие по Давид-Городку.
17.45 Экономикст.
18.00 Новости (с сурдопереводом).
18.20 "Кадфаэль". Телесериал (Великобритания). 2-я серия.
19.10 "Музыкальная обойма". Белорусский хит-парад.
19.15 "Евангелие от мамы". Премьера док.фильма студии "Летопись".
19.35 "Простые истории". Телеочерк о кинооператоре Белорусского телевидения Юрии Боровском.
19.55 "В джазе только девушки". Развлекательная программа.
20.20 Музыкальный антракт.
20.30 Летний день села.
20.40 Колыбельная.
21.00 Панорама.
21.50 "Цептер" представляет: Алла Демидова. Кирилл Лавров в худ.фильме "Стакан воды". 1-я серия.
23.00 Акколада.
23.30 Новости.
23.40 Теннис. Профессиональный турнир среди мужчин серии "Сателлит".

ОРТ

8.00,11.00, 14.00,17.00, 22.15 Новости.
8.15 "Девушка по имени Судьба". Сериал.
9.05 Моя семья: домашние скандалы..
9.50 Пока все дома.
10.20 Домашняя библиотека.
10.30 Играй, гармонь любимая!
14.15 Приключения выдры в фильме "Круг чистой воды".
15.05 Музыкальная программа "50 х 50".
16.35 Вокруг света.
17.20 "Девушка по имени Судьба". Сериал.
18.10 Погода.
18.15 Человек и закон.
18.50 Поле чудес.
19.45 Спокойной ночи, малыши!
20.00 Время.
20.35 Программа передач.
20.40 Тревожный праздник в детективном сериале "Строго на юг". 11-я серия.
21.30 Взгляд.
22.20 Космическая любовь в фантастической комедии "Земные девушки доступны".
0.10 Программа передач.
0.15 Пресс-экспресс.

Канал "Россия"

10.00, 16.00, 19.00, 22.00 Вести.
9.10 "Санта-Барбара". Худ.фильм.
14.05 Кто мы? "Стяжатель небесной радости". Серафим Саровский.
14.45 Золотая карта России.
15.10 Телемагазин "Квантум".
15.20 Ти-маркет представляет.
15.25 "Клубничка". Телесериал.
16.20 Там-там новости.
16.30 Лукоморье.
16.55 Посмотри на себя.
17.05 "Русская дорога". Часть 1-я.
17.40, 0.45 Товары — почтой.
17.45 Представляет "Проект-арсенал".
18.00 "Санта-Барбара". Худ.фильм.
19.35 Добрый вечер.
20.20 "С любимыми не расставайтесь". Худ.фильм.
21.40 Мультфильм для взрослых.
22.35 Открытие Чемпионата мира по легкой атлетике.
0.05 Ночной экспресс.

Санкт-Петербург

12.30, 15.30, 18.30, 20.25 Информ ТВ.
12.45 "История любви". Сериал.
13.35 Срок ответа — сегодня.
14.05 Советы садоводам.
14.25 "Женщина. Сценарий успеха".
14.55 Ток-шоу "Наобум". Губернатор Ленинградской области Вадим Густов.
15.40, 22.20 Телеслужба безопасности.
15.55 Музыка из Петербурга. Плац-концерт.
16.40 Сказка за сказкой. Ответы на письма.
17.25 Телемагазин.
18.45 Спорт.
18.55 Мультфильм.
19.10 "История любви". Сериал.
20.00 Телестанция "Моя Россия".
20.30 Игра "Лотто-бинго".
21.30 "Телекомпакт". Музыкальное шоу.

НТВ

5.00 Сегодня утром.
8.15 Мужской сериал. "Полиция Нью-Йорка"(США).
9.15 Программа для детей. "Улица Сезам".
9.45 Новости кино.
10.00 Женский сериал. "Госпожа следователь"(Франция).
11.00, 13.00, 15.00 Сегодня днем.
11.20 Маски-шоу: избранное.
11.50 Мультфильм.
12.00 Док.сериал. "Восточный фронт" цикла "Россия. Забытые годы". Часть 3-я.
13.20 Мир кино. Мелодрама "Кэти: портрет на развороте"(США).
15.10 Кинотеатр юного зрителя. Худ.фильм "Голубое дерево".
16.00 Дистанция 60.
17.00 Криминал.
17.05 Я — телохранитель.
17.15 Впрок.
17.30 Футбольный клуб.
18.00, 21.00 Сегодня вечером.
18.40 Кино 80-х. Мелодрама "Одинокая женщина желает познакомиться".
20.40 "Алло, Фима!
21.45 Фестиваль мини-сериалов. "Пески времени" (США). 3-я серия.
22.45 Времечко.
23.15 Мир кино. Фильм ужасов "Восставшие из ада-2" (Великобритания).

ТВ-6 Москва

8.00, 13.50, 18.55, 20.25, 22.45 "Шесть новостей".
8.10 "Телемагазин "Спасибо за покупку !".
8.30 "Ток-шоу "Мое кино" с Виктором Мережко".
9.20 Бела Лугоши в триллере "Человек-обезьяна".
10.40 Аптека.
10.55 Делают в России.
11.00 Джек Николсон в вестерне "Верхом на смерче".
12.35 "Телемагазин "Спасибо за покупку!"
13.10 "Мультфильмы: "Про мышонка, который хотел стать сильней", "Чумацкий шлях", "Приключения кузнеца Вакулы".
14.00 История государства Российского. "Время, вперед!".
15.30 "Знак качества".
15.40 "Телемагазин "Спасибо за покупку!".
16.05 "Сериал для подростков "Флиппер".
16.35 Диск-канал.
17.00 Аптека.
17.10 Дорожный патруль.
17.25 "Ералаш".
17.35 "Диск-канал" "Все это рок-н-ролл".
18.45 Минский Телешоп .
18.56 А.Збруев в фильме "Маэстро вор".
20.40 Кину Ривз, Эмма Томпсон в фильме "Много шума из ничего" (Великобритания—США)".
23.00 Дорожный патруль.
23.15 Диск-канал.
0.00 "Знак качества".
0.20 "Диск-канал "Музыку не остановить!" (МСМ) .

8-й канал

18.00 Сегодня с Мэрилен Хикки.
18.30 Телесериал "Странные истории".
19.30 Аэробика "Новый Эдем".
20.00 Мультфильм.
20.30 Сериал "Горец-3".
21.30 Сцена Европа.
22.00 Джеймс Бонд — агент 007. Х/ф "Осминожка".

Частные объявления

■ Продаю

Двухкомнатная квартира, 1-й эт. (32/59/11), р-н пл.Победы, все раздельно, тел., паркет. Тел. (017) 220-87-05. Галя.

Краска, эмаль ПФ-115, ПФ-266 (белая, коричневая, черная). Тел. 246-22-77, 246-44-46.

Гвозди любые. Тел. 249-47-89 (утром).

■ Услуги

Установка кодовых механических замков на подъезды, служебные помещения. Тел. (017) 230-87-12.

Отсыпка щебнем и гравием грунтовых дорог. Тел. 249-47-89 (утром).

Купон для частных объявлений

Заказ на размещение рекламного объявления в газете "Народная воля"

Ф.И.О. заказчика ______________________

проживающего ______________________

______________________ тел. ______________

Прошу опубликовать в газете "Народная воля" мое рекламное объявление под рубрикой ______________________

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12	13	14	15	16	17	18	19	20	21	22	23	24	25	26	27	28	29	30

Квитанция об оплате прилагается.

(Дата)______________ (Подпись) ______________________

За допущенные по вине заказчика ошибки редакция ответственности не несет.

Примечание. За редакцией сохраняется право литературного и технического редактирования объявлений.

Стоимость одной газетной строки (30 знаков) 15 000 рублей. Оплата прозводится почтовым переводом на расчетный счет редакции газеты (см. ниже) или непосредственно через бухгалтерию "Народной воли".

Адрес редакции: г. Минск, ул. Энгельса, 34а. Р/с 3012122101135 в МинскКомплексБанке, код 734. Телефоны/факсы: 229-29-04, 229-29-06.

Адрас рэдакцыі:
220030, Мінск, вул.Энгельса, 34а.
Прыёмная: (017) 229-28-71.
Тэл./факс рэкламнага аддзела: 229-29-04.

Індэкс 63222.

Заснавальнік і галоўны рэдактар Іосіф СЯРЭДЗІЧ

За інфармацыю, размешчаную ў рэкламных аб'явах, рэдакцыя адказнасці не нясе. Рэгістрацыйнае пасведчанне №246. Нумар газеты надрукаваны з дыяпазітываў у ЗАТ "Летувас рытас". Адрас: г. Вільнюс, пр-т Гедыміна, 12а. Падпісаны ў друк у 21.00. Фармат А-2. Тыраж: першы завод —50 200 экз. Заказ №1476